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Kính thöa quí ñoäc giaû, duø chæ coù maët treân ñôøi roài sôùm ra ñi cuõng laø ñaõ coù duyeân 

hoäi ngoä, huoáng chi Thieàn Vieän Phoå Moân ra ñôøi troøn 10 naêm, thì duyeân hoäi ngoä aáy 

khoâng nhoû. Ñieàu quan troïng laø, söï coù maët, nhaân duyeân gaëp gôõ cuûa chuù

 tieáng noùi, laø taám loøng cuûa Thieàn Vieän Phoå Moân kính gôûi ñeán chö 

Toân ñöùc Taêng Ni, xin cuùi ñaàu caûm ôn quí vò ñaõ coù loøng öu aùi, naâng ñôõ, vaø khích leä 

Thieàn Vieän duø tröïc tieáp hay giaùn tieáp ñeå Thieàn Vieän coøn coù maët ñeán ngaøy nay, cuõng 

xin gôûi ñeán quí Phaät töû, quí Thieàn sinh, quí ñoàng höông ôû khaép nôi, loøng bieát ôn 

chaân thaønh, möôøi  naêm qua, quí vò ñaõ ñoùn nhaän Thieàn Vieän Phoå Moân nhö ngoâi nhaø 

taâm linh cuûa mình. 

Kính thöa quí Phaät töû, quí Thieàn sinh, coù nhöõng giaây phuùt huït haãng, beá taéc, baán 

loaïn, phieàn khoå trong loøng hay gia ñình soáng khoâng haïnh phuùc, quí vò ñaõ tin caäy, 

tìm veà Thieàn Vieän ñeå chuùng toâi coù dòp ñem nhöõng gì tu hoïc ñöôïc töø Ñöùc Phaät, töø 

chö Toå, töø caùc baäc Thaày, chia seû, khai môû, giuùp quí vò tìm laïi nieàm vui nôi chính 

mình, giuùp quí vò khai thoâng nhöõng vöôùng maéc trong loøng ñeå bieát laéng nghe nhau, 

hieåu nhau, caûm thoâng vaø thöông nhau troïn veïn. Hoaëc coù nhöõng vò ñeán taâm söï veà 

nhöõng suy tö, traên trôû lôùn veà nhöõng lao ñao, laän ñaän cuûa kieáp ngöôøi, veà noãi khoå töû 

sinh cöù maõi tieáp noái...chuùng toâi theâm cô hoäi höôùng daãn nhöõng vò naøy bieát khaùm phaù 

nhöõng vaän haønh cuûa noäi taâm, nhaän ra "caùi toâi" taïo taùc ñeå quí vò höôùng veà giaûi 

thoaùt... 

Kính thöa quí ñoäc giaû, ñaõ hôn moät laàn, quí vò môû loøng ñoùn nhaän Ñaëc san Phoå Moân, 

quí vò, duø ít hay nhieàu cuõng bieát ñöôïc höôùng ñi, vieäc laøm vaø nhöõng sinh hoaït chung 

cuûa Thieàn Vieän. Theâm moät laàn nöõa, chuùng toâi xin gôûi ñeán quí vò Ñaëc San Phoå Moân 

möôøi tuoåi, ñaùnh daáu moät söï gaén boù cho moái duyeân hoäi ngoä beàn vöõng laâu daøi vaø 

nhöõng gì chuùng toâi trình baøy treân ñaây cuõng nhaèm noùi leân töông giao toát ñeïp ñaõ qua. 

Laù thö naøy laø taám loøng cuûa Thieàn Vieän Phoå Moân , moät laàn nöõa xin chaân thaønh bieát 

ôn chö Toân ñöùc Taêng Ni, quí Phaät töû, quí Thieàn sinh vaø quí ñoàng höông ôû khaép moïi 

nôi, kính chuùc quí vò luoân luoân töôi vui, khoûe maïnh duø ñoái dieän bao soùng gioù cuûa 

cuoäc ñôøi.                                                                                    THIEÀN VIEÄN PHOÅ MOÂN 
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ng ta, moãi 

ngaøy, moái töông giao aáy caøng theâm gaén boù, toát ñeïp. 

Ñaëc san naøy laø
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HƯỚNG TƯƠNG LAI của THIỀN VIỆN PHỔ MÔN 
 

 

  
 
 

●  Mở những khóa tu hàng tuần đón người về tu học, tùy theo trình 
độ, hoàn cảnh và khả năng của họ mà hướng dẫn. 

 
 

●  Ngoài những khóa tu, chúng tôi thường xuyên mở những buổi 
thuyết pháp, lời dạy của chư Phật, chư Tổ được lồng vào những 
câu chuyện làm ví dụ, giúp mọi người dễ hiểu và ứng dụng dễ 
dàng trong đời sống hàng ngày, nhờ vậy, mỗi lần va chạm họ dễ 
nhận ra vấn đề. 

 
 

●  Những thiền sinh đã thành tựu những bước khả dĩ, nội tâm vững 
vàng, chúng tôi tạo cơ hội cho họ chia sẻ và giúp đỡ những người 
mới vào khóa tu, đồng thời, mang thông điệp này đi vào cuộc đời, 
hoặc quay về văn hóa của họ mở đạo tràng nhằm giúp dân tộc họ 
tìm lại niềm vui vốn sẵn nơi chính mình, trong tinh thần "Tự Giác, 
Giác Tha, Giác Hạnh Viên Mãn". 

 
 

●  Bên cạnh đó, chúng tôi mở thêm những khóa học hàng tuần dành 
cho tuổi trẻ, từng bước giúp các em hiểu và nhận thức về bản thân 
mình, nhất là các em đang lớn lên ở Mỹ, tiếp nhận hai nguồn văn 
hóa....để các em hiểu và sống vui với bản thân, gia đình và cuộc sống, 
đồng thời đem khả năng của mình giúp ích cho cộng đồng, xã hội. 
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Đặc San Phổ Môn 10 Năm
Mục Lục

• Lá Thư Mười Năm 1

• Hướng Tương Lai Của Thiền Viện 2

• Nhân Duyên Thành Lập Thiền Viện 4

• Tông Chỉ và Hướng Đi Của Thiền Viện 7

• Quán Thế Âm Bồ Tát - Phổ Môn Phẩm giảng giải 9

• Phổ Môn Tròn Mười Tuổi 20

• Thơ Hội Đạo 21

• Những câu chuyện ý nghĩa:

Con Bướm và Tổ Kén 22

Con Gà và Hột Bắp 23

Thử Tài Học Trò 25

• Phật Pháp Nhiệm Mầu 28

• Viết Cho Gió Núi Mây Ngàn (thơ) 30

•  Lời Cho Em (thơ) 31

• Một Thoáng Bâng Khuâng 32

• Ai Bảo Chăn Trâu Là Khổ? 34

• Chuyện vui dân gian

Bốn Cẳng, Sáu Cẳng 36

Cháy 36

Vậy Mà Cũng Không Biết 37

Khoe của 38

• Vài Ý Nghĩ Nhỏ Về Cơn Thử Thách Hiện Nay 39

• Phóng sự: Niềm Vui Trở Về Với Cha Mẹ Và Con Cái 45

• Đối Thoại (thơ) 48

• Thơ Thông Hôi 49

• Our First Teen Workshop 50

•  What Makes Pho Mon Different? 51

•  Wide Awake 52

•  Living in the Real World 55

•  The Salt Man 57

•  Cánh Én Mùa Xuân 58

• Những câu chuyện thiền

Bà Già Đốt Am 60

Điểm Tâm Nào 61

• Bài Minh trong Qui Sơn Cảnh Sách 63

• Sự Kỳ Diệu Của Thiền 64

• Sự Nhiệm Mầu Của Câu Hỏi 66

• Thơ Diệu Thiện 67

• Cái Tôi Luôn Thay Mặt Đổi Tên 68

• Chìa Khóa Hạnh Phúc 73

• Cuộc sống mới đang chờ (truyện ngắn) 75

• Because I Have Changed 81

• Hạnh Phúc Khi Được Là Chính Mình 82

• Quay Lại 84

• Đường Về Nguồn Hạnh Phúc 87

• Hãy Cho Cánh Đàn Ông Một Cơ Hội 91

• Tu Sớm Chuyển Nghiệp Sớm 94

• Có Tu Có Chuyển 96

• Thơ Hạnh Trân 97

• Khởi Đầu Từ Câu Hỏi 98

• Building Sandcastles 101

• About Universal Door Meditation Center 103

• Concepts 104

• Short time, Big Change 105

• Feel Connected, Fell Loved, Feel important…. 106

• Chặng Đường Mười Năm 108

• Sinh Hoạt và Thời Khóa của Thiền Viện 116
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I/ Vài nét về Phổ Môn 

Trên con đường Charles Lane khá im vắng, 

chúng ta dừng chân trước cổng Thiền Viện 

Phổ Môn, hai trụ cổng được xây dựng xinh 

xắn nhưng trang nghiêm. Một tác phẩm 

thẩm mỹ và đặc biệt nổi bật trước mắt 

chúng ta, là bảng hiệu PHỔ MÔN MEDITA-

TION CENTER được quý Sư Cô và thiền 

sinh tự tay khắc trên một phiến đá lớn. 

Vào cổng Thiền Viện, một cảnh trí đơn sơ 

nhưng thật thiền vị mở ra: Chúng ta gặp, 

trước tiên là Thiền đường, bước vào đây, 

trong một không gian chứa chỉ khoảng 90 

hay 100 người, nhưng cách bài trí, từ ánh 

sáng đến màu sắc, vài bức tranh thật ý 

nghĩa, bệ thờ chỉ một tượng Thế Tôn bằng 

gổ, đường nét điêu khắc nhẹ nhàng thanh 

thoát nhưng tỏa sáng tuệ giác và từ bi, cho 

chúng ta cảm 

giác gần gũi, 

mát dịu và an 

bình. Kế đó là 

nhà tăng, 

phòng khách, 

phòng thiền 

trà. Trở ra 

bên ngoài 

thiền đường, 

đi tới và nhìn 

sang hướng 

trái, quý Sư 

Cô cũng tự 

làm một vườn thiền rất nên thơ. Đi sâu vào 

Thiền Viện là một thiền thất, kế đó, là ngôi 

nhà sàn dành cho quý thiền sinh về ở trong 

những khóa tu, bên cạnh là nhà bếp, nhà 

ăn. Đối diện nhà ăn là, một vườn rau nhỏ 

nhưng trồng nhiều thứ rau quả thu hoạch 

thường xuyên. Những cây cổ thụ và các 

cơ sở trên, được phối hợp hài hòa chung 

quanh một bãi cỏ quanh năm tươi xanh, 

mượt mà, rộng thoáng, cho ta một cảm 

giác mát rượi, êm đềm, dù vào những 

tháng mùa hè nóng bức của Houston.  

Nhiều Thiền sinh, về đây tu học vài ngày, 

họ rất thích đời sống gần gũi và cảnh trí 

thanh bình của Thiền viện. Nhất là vào 

những buổi sáng tinh sương, Thiền viện 

thức dậy tràn đầy sức sống cùng với tiếng 

chim hót líu lo đón chào một ngày mới. 

II/ NHÂN DUYÊN THÀNH LẬP THIỀN 

VIỆN 

Năm 2001, trong một chuyến về thăm 

ngày mất ngủ, cuộc sống vui và thoải mái 

hơn. Thấy sự lợi ích của con đường khám 

phá nội tâm này, họ đã giới thiệu cho 

       Nhaân Duyeân Thaønh Laäp Phoå Moân 

Houston, Sư cô 

Diệu Thiện gặp 

một số Phật tử, lúc 

ấy họ đang có vấn 

đề trong nội tâm 

và tha thiết cầu 

mong Sư cô giúp,  

SC đã dành nhiều 

thời giờ hướng 

dẫn họ.  Nhờ vậy, 

họ thấy trong 

người nhẹ ra, từng 

bước hiểu rõ về 

mình, ăn ngủ 

được sau bao 
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nhiều người cùng đến tu học với SC. Càng 

tu học, càng thấy ích lợi, họ đồn nhau, dần 

dần hình thành được một nhóm tu học khá 

đông. Sau đó, họ mời SC ở lại Houston để 

tiếp tục giúp họ tu tập. Lúc này, nhà các vị 

Phật tử không đủ không gian cho sinh hoạt 

của một nhóm quá đông. Mọi người bàn 

nhau tìm đất để thành lập Thiền viện, những 

mong, có chỗ nơi rộng rãi, thuận tiện cho 

mọi người đến nghe pháp, tu tập chuyển 

hóa nội tâm và tìm lại niềm vui vốn sẵn nơi 

chính mình. 

Mãi đến năm 2003, Sư cô và mọi người tìm 

được căn nhà nằm trên mảnh đất rộng 

thoáng. Thiền Viện Phổ Môn được hình 

thành tạo dựng bởi nhân duyên đó. Ngày ra 

mắt Thiền Viện, có sự chứng minh của chư 

Tôn đức Tăng Ni và đông đảo Phật tử. 

Từ khi có Thiền Viện,  Sư Cô mở 

nhiều khóa tu học, hướng dẫn  mọi người 

tìm lại an lạc giải thoát  nơi chính mình bằng 

con đường khám phá nội tâm.  Nhờ nhận ra 

chính sự mê lầm, ôm chấp làm cho đời 

sống thêm nhiều trói buộc, đau khổ và che 

lấp hạt giống giải thoát nên nhiều học trò 

của Sư Cô hết lòng tu tập và từ đó, đời họ 

thay đổi…   

           Với đường lối tu tập nhiều ích lợi này 

 Bồ Tát Quán Thế Âm  chứng nhĩ 

căn viên thông được Tri Kiến Phật nên 

ngài khởi lòng từ bi, lắng nghe những âm 

thanh đau khổ của thế gian, nguyện vào 

những cảnh giới chúng sanh tùy theo 

hoàn cảnh của họ mà độ họ nên nguyện 

của ngài rộng lớn, độ khắp chúng sanh. 

Do đó, phẩm kinh này được gọi Phẩm 

Phổ Môn. 

Trong Phẩm kinh này, Bồ Tát Trì Địa 

cũng nói:" Nếu chúng sanh ở cõi Ta bà, 

tu theo pháp tu của Bồ Tát Quán Thế Âm 

sẽ được lợi ích lớn, công đức vô lượng. 

Vì những chúng sanh này trở về được 

- con đường mà ngày xưa Đức Phật Thích 

Ca Mâu Ni đã dày công khai sáng, trải qua 

nhiều đời chư vị Tổ sư tiếp nối, đem sự 

ích lợi thiết thực trong cuộc sống đến 

nhiều tầng lớp quần sanh - Sư Cô được 

nhiều tiểu bang của nước Mỹ và các nước 

khác mời đi hướng dẫn. 

III/ Tại sao chọn tên “Phổ Môn” ? 

 Phổ Môn là tên một phẩm trong 

Diệu Pháp Liên Hoa Kinh.Trong phẩm này 

đức Phật nói về Bồ Tát Quán Thế Âm và 

những hạnh nguyện rộng lớn của ngài. 
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tánh nghe thanh tịnh sáng 

suốt nơi chính mình nên 

tâm hoàn toàn thanh tịnh, 

sáng soi, khởi phát diệu 

dụng, được Tri Kiến Phật. 

Đây là pháp tu chung ở cõi 

Ta-bà này nên nói là Phổ 

Môn.". 

Thiền viện sở dĩ lấy tên Phổ 

Môn là noi theo ý nghĩa của 

phẩm kinh Phổ Môn trên, 

nguyện giúp mọi người, 

không phân biệt nam nữ, 

chủng tộc và tôn giáo, quán 

sát những phiền khổ nơi 

chính mình, thấu suốt 

những lầm chấp...để có 

cuộc sống tươi vui, hạnh 

phúc, nếu muốn phát tâm 

sâu hơn, sẽ về được tự 

tánh thanh tịnh, sáng suốt 

nơi mình và cuối cùng, hoàn 

toàn giải thoát.  

 Theo lời Phật dạy, 

muốn chấm dứt khổ đau, 

được giải thoát là biết phiền 

khổ đến từ mình và 

tìm xem khổ phiền vì 

sao có mặt? Con 

đường khám phá 

nội tâm này không 

hề mâu thuẫn và 

chống trái với bất kỳ 

pháp môn, truyền 

thống và tôn giáo 

nào; tinh thần đó 

được gọi là Phổ 

Môn. 

 Phổ Môn là nguyện của 

người thấu suốt nguồn gốc 

khổ đau và thật sự giải thoát. 

Phổ Môn cũng là cửa lòng 

hoàn toàn rộng mở, cứu giúp 

mọi chúng sanh.  Vì có mâu 

thuẫn, chống trái và đau khổ, 

lòng ta đóng lại. Khi biết chính 

mình làm mình khổ, lòng ta bắt 

đầu mở.  Càng thấy rõ những 

ôm chấp nơi mình, lòng càng 

mở rộng, đến khi thấu suốt 

nguồn mê chấp thì lòng ta 

hoàn toàn cởi mở.  Lúc đó, ta 

thật sự giải thoát và sống an 

vui, hòa hợp trong bất cứ hoàn 

cảnh nào.  

IV. Thiền Sinh 

Thiền sinh đến từ nhiều nơi, 

không phân biệt nam nữ, già 

trẻ, màu da, ngôn ngữ và tôn 

giáo. Mọi người đến đây, hầu 

hết, họ điều có những thắc 

mắc, những vấn đề trong nội 

tâm và tìm cách để sống hạnh 

phúc thật sự. Khi đến đây, nhờ 

quý sư cô dễ gần gũi và cởi 

mở nên họ thường sống thật 

với chính mình. Họ có dịp hiểu 

rõ về mình, về con người 

mình, nhờ vậy, khi nghe pháp 

thoại và thực tập, họ dễ biết 

được nguyên nhân làm cho họ 

khổ, sự phát tâm tu học sẽ 

mạnh hơn, để cuối cùng họ 

sống thật sự hạnh phúc và tự 

do tự tại.  

 
 

 

                            

  Thieàn Vieän Phoå Moân, hai

 truï  coång  ñöôïc  xaây  döïng 

xinh  xaén  nhöng  trang 

nghieâm.  Moät  taùc  phaåm 

thaåm myõ vaø ñaëc bieät noåi 

baät  tröôùc  maét  chuùng  ta,  laø 

baûng  hieäu  PHOÅ  MOÂN 

MEDITA TION CENTER ñöôïc

 quyù Sö Coâ vaø thieàn sinh 

töï tay khaéc treân moät phieán

 ñaù lôùn. 
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Chơn hạnh phúc luôn có mặt trong mỗi
người như mặt trời luôn chiếu sáng
nhưng vì mê lầm, thành kiến và ôm
chấp như lớp lớp mây mù che lấp nên ta
thường sống trong mê tối và phiền khổ.
Chơn hạnh phúc (an lạc giải thoát) là
sống tự do tự tại trong từng giây phút.
Dù sống ở đâu, hoàn cảnh nào, không
còn mâu thuẫn, chống trái hay phiền
khổ.

Đây cũng gọi là Chân tâm hay cũng
thường được gọi là Đạo. Đạo không
phải là những
nguyên lý siêu hình
mang tánh cách
trừu tượng, xa vời
mà Đạo hay Chân
tâm thường biểu
hiện qua những ý
nghĩ, lời nói và
hành động, tai
n g h e , m ắ t
thấy..v..v...nhưng vì
chúng ta chìm đắm
trong si mê, lầm
chấp nên không
nhận ra sự thật đó mà thành xa cách.
Chơn hạnh phúc luôn có mặt trong mỗi
người như mặt trời luôn chiếu sáng
nhưng vì mê lầm, thành kiến và ôm
chấp như lớp lớp mây mù che lấp nên ta
thường sống trong mê tối và phiền khổ.
Chơn hạnh phúc (an lạc giải thoát) là
sống tự do tự tại trong từng giây phút.
Dù sống ở đâu, hoàn cảnh nào, không
còn mâu thuẫn, chống trái hay phiền
khổ.

(778-897) chỉ rõ
về nghĩa “Tâm
bình thường là
Đạo”:
Triệu Châu hỏi
Nam Tuyền: “Thế
nào là đạo?”
Nam Tuyền đáp:
“Tâm bình thường
là đạo”
- Lại có thể nhằm
tiến đến chăng?
- Nghĩ nhằm tiến
đến là trái.

- Khi chẳng nghĩ làm sao biết là đạo?
- Đạo chẳng thuộc biết và chẳng biết, biết
là vọng giác, không biết là vô ký. Nếu thật
đạt đạo thì chẳng nghi, ví như hư không,
thênh thang rỗng rang, đâu thể gắng nói
phải quấy?
(trích từ Trung Hoa Chư Thiền Đức hành
trạng, của H.T. Thích Thanh Từ)
Vì ta quên mất  cội nguồn nên mê muội
chân tâm, trong đời sống chỉ biết giong
ruổi, chụp bắt những âm thanh, hình bóng

Câu chuyện sau đây giữa Thiền sư Nam
Tuyền (747-834) và Thiền sư Triệu Châu
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Tông Chỉ vàHướngĐiCủa Thiền Viện
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Đạo Nhất của Tỳ Kheo Cheng Chien.)  

 

Thiền là gì? 

 
***************** 

bên ngoài nên vọng tưởng dấy khởi và tạo 

ra bao nhiêu nghiệp.  

"Vọng tưởng nói đây là tâm phân biệt tốt 

và xấu, đúng và sai, phàm và thánh; vọng 

tưởng là những ý nghĩ hai bên, tạo ra 

những kiến chấp và cho đó là thật. Vì vậy, 

thay vì lo diệt vọng thì chỉ cần thấy bản 

chất của chúng là không. Tu là buông xả 

những thói quen tạo mọi thành kiến và để 

cho cái bản thể tự biểu hiện." 

Trong tinh thần truyền bá thiền tông, các 

thiền sư thường dẫn những bài pháp ngắn 

trong kinh Phật, trong luận hay trong các 

thiền sử, cũng có khi là những câu chuyện 

trực tiếp trong đời sống, những lời đối 

đáp trực tiếp qua lại với các thiền sinh, 

thậm chí các ngài dùng những hành động 

và lời nói có vẻ thô bạo ( các thiền sư thời 

Đường ở Trung Hoa) cũng chỉ nhằm giúp 

học trò mình vượt qua những chướng 

ngại, thấu qua lớp mây mù vô minh nhận 

ra mặt trời trí huệ. Các ngài chỉ giúp 

người học " tháo đinh, mở chốt " như 

thiền sư Lâm Tế thường nói:_ Sơn tăng 

chẳng có một pháp cho người, chỉ là trị 

bệnh và mở trói. 

"Như vậy những lời giảng dạy của Thiền 

tông không sai khác với kinh điển nhưng 

chỉ khác biệt về cách trình bày và áp dụng 

trong việc tu tập cũng như đời sống hàng 

ngày. Các thiền sư giảng dạy một cách tự 

do, không câu nệ mà mục đích là giúp cho 

học trò vượt khỏi vọng tưởng và đạt tới 

giải thoát. Vì vậy những lời nói rất là 

sống động, mạnh mẽ, đi thẳng vào tâm 

can người học. Các ngài không dùng 

những lý thuyết trừu tượng hoặc mỹ từ, 

như vậy các học trò có thể tập trung tâm 

trí trực tiếp vào việc thấm nhuần trí huệ 

vô biên của đức Phật." 

(Những đoạn trong ngoặc kép được trích 

từ quyển Mặt Trời Phật- Ngữ Lục Mã Tổ 

Thông thường mọi người hiểu Thiền là 

thư giản, hay tìm cách ngồi yên, tức làm 

lắng đọng tâm ý, hoặc tập trung vào đối 

tượng để chạy trốn cảnh trái ý nghịch 

lòng. Đây là những cách chỉ có hiệu quả 

nhất thời, chứ không đưa đến cứu cánh 

giải thoát vì không biết nguyên nhân vấn 

đề nằm ở đâu. Giống như dùng thuốc 

giảm đau hay dùng band ad trị ngoài da, 

không nhằm trị tận gốc bệnh. Do đó, bệnh 

cứ lập đi lập lại. Nếu tìm biết được 

nguyên nhân của vấn đề thì vấn đề mới 

giải quyết tận gốc. 

 

Dựa vào giai đoạn hành trì và tu chứng 

của Đức Phật Thích ca Mâu Ni và Chư 
Tổ ta có thể hiểu "Zen" là Thiền, Cốt tủy 

của Thiền là giải thoát.  

Giải thoát là biết được thực chất của cái 

tôi cũng như thực chất của ngoại cảnh. 

Mọi người đều có khả năng thấu rõ những 

mê lầm và nhận ra tự tánh thanh tịnh vốn 

sẵn nơi chính mình.  

Khám phá và tháo gỡ lầm chấp đưa đến 

khổ đau nơi thân tâm là tinh thần huớng 

dẫn của Thiền Viện. Nhờ sự khám phá 

này, mọi người thấy được trạng thái khổ 

đau hiện hành ra sao nơi thân tâm mình 

và đi sâu hơn để biết vì sao nó có mặt, 

cuối cùng thấu suốt nguồn mê chấp và rõ 

thực chất của cái tôi; ngay đó hạnh phúc 

thật sự có mặt và hoàn toàn giải thoát. 

Đây là con đường đưa đến hạnh phúc an 

vui chân thật.  

Thiền Viện Phổ Môn luôn mở rộng cửa, 

mọi người đến tu học sẽ tìm được hạnh 

phúc thật sự cho chính mình và mang 

được niềm vui đến cho người thân.  
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Nếu bị nước lớn làm trôi, xưng danh hiệu 

Bồ-tát này liền được chỗ cạn. 

Nếu có trăm nghìn muôn ức chúng sanh vì 

tìm vàng, bạc, lưu ly, xa cừ, mã não, san 

hô, hổ phách, trân châu các thứ báu, nên 

vào trong biển lớn, giả sử gió đen thổi ghe 

thuyền của người kia trôi tấp nơi nước quỉ la

-sát, trong ấy nếu có dù chỉ một người xưng 

danh hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, thời các 

người đó đều được thoát khỏi nạn quỉ la-

sát. Do nhân duyên đó mà tên là Quán Thế 

Âm. 

GIẢNG : 

Phẩm này, người 

đương cơ đứng 

ra thưa hỏi là Bồ-

tát Vô Tận Ý. Vô 

Tận Ý là ý tưởng 

không cùng, 

không dứt. Tại 

sao Bồ-tát mà ý 

nhiều như vậy? 

Như đã nói, 

phẩm này là phá 

tưởng ấm. Ý tưởng của chúng sanh có trăm 

ngàn muôn ức thứ, cái gì cũng nghĩ tưởng 

được, nên nói là Vô Tận Ý. Nhưng nếu niệm 

danh hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát thì mọi nghĩ 

tưởng dừng lặng thì hết khổ. Chỗ này nếu 

chúng ta không hiểu rõ sẽ lầm. Trong kinh 

Nhật Tụng phẩm Phổ Môn được liệt vào 

kinh cầu an, ai đau bệnh tụng phẩm này cầu 

cho an ổn. Vậy phẩm Phổ Môn có phải để 

cầu an không ? Trong phẩm này  Phật nói 

“Quán” là xem xét, “Thế Âm” là âm thanh 

của thế gian. Quán Thế Âm là xem xét âm 

thanh thế gian, tiêu biểu cho lòng từ bi của 

Bồ-tát. Ngài lắng nghe tiếng kêu than của 

chúng sanh, khởi lòng thương xót đến cứu 

độ cho hết khổ. “Phổ Môn” là cái cửa thông 

suốt khắp tất cả. Bồ-tát Quán Thế Âm tu 

hạnh từ bi, hay lắng nghe tiếng kêu than 

của chúng sanh mà hiện thân để hóa độ. 

Phương tiện hóa độ của Ngài là cửa pháp 

thông suốt khắp tất cả, ai ai cũng có thể vào 

tu, không giới hạn. Mục đích của phẩm này 

là phá tưởng ấm vào Ngũ 

địa và Lục địa Bồ-tát. 

1. CHÁNH VĂN : 

* Lúc bấy giờ, ngài Vô 

Tận Ý Bồ-tát liền từ chỗ 

ngồi đứng dậy trịch áo 

bày vai hữu, chấp tay 

hướng Phật mà bạch 

rằng: “Thế Tôn ! Ngài 

Quán Thế Âm Bồ-tát do 

nhân duyên gì mà tên là 

Quán Thế Âm ?” 

Phật bảo ngài Vô Tận Ý Bồ-tát: “Thiện nam 

tử ! Nếu có vô lượng trăm nghìn muôn ức 

chúng sanh chịu các khổ não, nghe Quán 

Thế Âm Bồ-tát này một lòng xưng danh, 

Quán Thế Âm Bồ-tát tức thời xem xét tiếng 

tăm kia, đều được giải thoát. 

Nếu có người trì danh hiệu Quán Thế Âm 

Bồ-tát này, dầu vào trong lửa lớn, lửa chẳng 

cháy được vì do sức oai thần của Bồ-tát này 

được như vậy. 

                                                       giaûng giaûi: Hoøa thöôïng Thích Thanh Töø  

                  Quaùn Theá AÂm Boà Taùt - Phoå Moân Phaåm 
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Lại một đoạn nữa: “Nếu bị nước lớn làm 

trôi, xưng danh hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm 

liền được chỗ cạn.” Như vậy những người 

đi biển, thuyền chìm niệm danh hiệu Bồ-tát, 

tất cả đều gặp chỗ cạn, hay cũng có người 

chết chìm ? Những sự việc này nếu hiểu 

theo sự tướng thì thấy chống trái, còn hiểu 

theo lý tánh, như theo kinh Thủ Lăng 

Nghiêm, Phật nói Bồ-tát Quán Âm tu hạnh 

Phản văn văn tự tánh, tức là xoay lại nghe 

tánh nghe của mình. Tánh nghe là cái thể 

chân thật của mỗi người, không có tướng 

mạo, không có hình dáng. Đã không có hình 

dáng tướng mạo thì lửa nào thiêu được, 

nước nào nhận chìm được ? Nên nói niệm 

Quán Âm tức là lắng nghe tánh nghe của 

chính mình, thì mọi chướng nạn của lửa 

nước đều qua khỏi. 

Lại một đoạn nữa: “Có trăm nghìn muôn ức 

chúng sanh vì tìm vàng bạc, lưu ly… vào 

biển lớn, giả sử gió đen thổi ghe thuyền họ 

trôi tấp nơi nước quỉ la-sát, nếu có một 

người trong đó xưng danh hiệu Quán Thế 

Âm Bồ-tát, thời các người đó đều thoát khỏi 

nạn quỉ la-sát.” Chuyện này phải hiểu như 

thế nào ? Xưa có một 

vị tướng công, tới hỏi 

đạo một thiền sư, ông 

nêu câu chuyện trên 

và hỏi rằng: “Thế nào 

là hắc phong ?” Thiền 

sư bình tĩnh nói rằng: 

Ông là một vị tướng 

công mà đi hỏi vớ vẩn 

như vậy sao ? Vị 

tướng công nghe chê 

mình nên nổi tức, mặt 

đỏ gay. Thiền sư chỉ: 

Đó, hắc phong đó. 

Vậy hắc phong là gì ? Thiền sư không nói 

hắc phong là gió ào ào mây đen kéo mù mịt, 

mà nói hắc phong là cơn sân giận của con 

người. Sân giận nổi lên tự mình chịu khổ 

họa, lại còn gây khổ lụy cho người khác. Ví 

dụ ông A vô cớ kêu tên ông B chửi. Ông B 

nổi sân, xông tới đánh đập ông A. Ông A bị 

đánh đau liền đánh lại ông B. Đó là ông B bị 

hắc phong thổi phiêu bạt tới cõi nước La-

sát, bị quỉ la-sát hại rồi. Nếu ông B vừa nổi 

sân, biết mình đang sân, liền niệm danh 

hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, cơn sân giận 

lắng dịu lần rồi hết, đâu có đánh ông A và bị 

ông A đánh lại để bị đau khổ. Như vậy, 

lên bổn sự của Bồ-tát. Bồ-tát Quán Thế Âm 

ở đời quá khứ, Ngài khởi tâm từ bi tu hạnh 

quán xét tiếng kêu than của chúng sanh ở 

thế gian, mà hiện thân đến cứu độ cho mọi 

loài hết đau khổ. Nếu chúng ta cứ dựa trên 

chữ nghĩa hình tướng thì ngay đây bị kẹt 

lớn. Như câu: “Có người trì danh hiệu Quán 

Thế Âm Bồ-tát này, dầu vào trong lửa lớn, 

lửa chẳng cháy được, vì do sức oai thần 

của Bồ-tát này được như vậy.” Quí vị học 

phẩm này có tin lời Phật nói không ? Đệ tử 

Phật mà không tin 

Phật thì tin ai ? Vậy 

nếu có người nhóm 

một đống củi đốt lửa 

cháy hừng hực, bảo 

quí vị niệm Quán 

Thế Âm Bồ-tát và đi 

vào đống lửa đó, 

xem thân quí vị có 

cháy không ? Nếu 

thân quí vị bị cháy 

nám thì lời Phật nói 

không đúng. Quí vị 

nghĩ sao đây ? 
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không phải Bồ-tát Quán Âm cứu ông B thoát 

nạn quỉ la-sát là gì ? Hiểu như thế mới thực 

tế. Chớ trong lục địa cũng như hải đảo 

ngoài biển khơi, đảo nào ở đâu, có người ở 

hay không có người ở, có quỉ hay không có 

quỉ, mọi người đều biết hết. Vậy nước La-

sát nằm ở vị trí nào trên quả địa cầu này ? 

Như vậy, hắc phong và nước quỉ la-sát biểu 

trưng cho lòng sân giận của con người dấy 

khởi, rồi con người theo đó mà tạo nghiệp 

ác thọ quả báo khổ đau. Còn Quán Thế Âm 

Bồ-tát là biểu trưng lòng từ bi, lòng từ bi 

khởi lên thì sân giận tiêu tan, nên nói bị hắc 

phong thổi phiêu bạt đến cõi nước La-sát, 

niệm danh hiệu Quán Thế Âm thì không bị 

hại là vậy. 

2. CHÁNH VĂN : 

* Nếu lại có người sắp bị hại, xưng danh 

hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, thời dao gậy của 

người cầm liền gãy từng khúc, người ấy 

được thoát khỏi. 

Nếu quỉ dạ-xoa cùng la-sát đầy trong cõi 

tam thiên đại thiên muốn đến hại người, 

nghe người xưng hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, 

thời các quỉ dữ đó còn không có thể dùng 

mắt dữ mà nhìn người, huống lại làm hại 

được. 

Dầu lại có người hoặc có tội, hoặc không 

tội, gông cùm xiềng xích trói buộc nơi thân, 

xưng danh hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, thảy 

đều đứt rã, liền được thoát khỏi. 

Nếu kẻ oán tặc đầy trong cõi tam thiên đại 

thiên, có một vị thương chủ dắt các người 

buôn đem theo nhiều của báu, trải qua nơi 

đường hiểm trở, trong đó có một người 

xướng rằng: “Các thiện nam tử ! Chớ nên 

sợ sệt, các ông nên phải một lòng xưng 

danh hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát, vị Bồ-tát đó 

hay đem pháp Vô úy thí cho chúng sanh, 

các ông nếu xưng danh hiệu thời sẽ được 

thoát khỏi oán tặc này.” 

Các người buôn nghe rồi, đều lên tiếng 

xưng rằng: “Nam-mô Quán Thế Âm Bồ-

tát !”, vì xưng danh hiệu Bồ-tát nên liền 

được thoát khỏi. 

Vô Tận Ý ! Quán Thế Âm Bồ-tát sức oai 

thần cao lớn như thế. 

GIẢNG : 

Đoạn này nói người bị nạn niệm danh hiệu 

Quán Thế Âm sẽ được thoát nạn. Như 

người sắp bị hại bằng dao gậy, niệm Quán 

Thế Âm Bồ-tát thời dao gậy gãy ra từng 

khúc. Nếu người bị vô số quỉ la-sát đến hại, 

niệm Quán Thế Âm Bồ-tát thời quỉ  không 

dám dùng mắt để nhìn huống là hại. Hoặc 

người bị xiềng xích trói thân, niệm Quán 

Thế Âm Bồ-tát, xiềng xích liền đứt rã. Hoặc 

những người đi buôn gặp oán tặc, niệm Bồ-
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tát Quán Thế Âm, sẽ được Bồ-tát ban cho 

pháp vô úy, thoát khỏi oán tặc. Đó là công 

hiệu của người niệm Bồ-tát Quán Thế Âm. 

Đây nói Bồ-tát Quán Thế Âm hay bố thí 

pháp vô úy, vô úy là không sợ. Phần nhiều 

mọi khổ đau đều phát nguồn từ lòng sợ hãi, 

sợ đói, sợ khát, sợ bệnh, sợ chết… Lúc sợ 

thì bồn chồn, lo âu, kinh hãi, ăn ngủ không 

được, khổ não hiện ra ngay lúc sợ. Sợ là do 

tưởng mới có nên người bất thần đạn lạc 

bay tới trúng thì không sợ, nhưng có người 

chĩa họng súng 

trước mình thì sợ 

run lên. Như vậy, 

sợ là do tưởng 

tượng mà ra, và khổ 

do sợ mà có. 

Tưởng tượng nhiều 

là sợ nhiều, sợ 

nhiều là khổ nhiều, 

Bồ-tát Quán Thế 

Âm cứu khổ là làm 

cho chúng sanh hết 

sợ, gọi là thí pháp 

vô úy. Ví dụ, chúng 

ta mộng thấy ma nhát, chúng ta sợ hãi, lúc 

đó liền nhớ niệm danh hiệu Quán Thế Âm, 

thì ma biến mất. Do chúng ta có tưởng điên 

đảo, nên phóng hiện ra ma quái rồi sợ. Khi 

sợ, chợt tỉnh niệm Quán Thế Âm thì những 

niệm điên đảo tiêu tan, hết sợ hãi nên an 

ổn. Đó là Bồ-tát Quán Thế Âm thí pháp vô 

úy. Cao hơn một bậc, niệm danh hiệu Quán 

Thế Âm là trở về Tri kiến Phật là cái thể 

không hình tướng, không có hình tướng làm 

sao hại được mà sợ. Do đó mọi hiểm nguy 

đều hóa giải. 

3. CHÁNH VĂN : 

* Nếu có chúng sanh nào nhiều lòng dâm 

dục, thường cung kính niệm Quán Thế Âm 

Bồ-tát, liền được ly dục. 

Nếu người nhiều giận hờn, thường cung 

kính niệm Quán Thế Âm Bồ-tát, liền được 

lìa lòng giận. 

Nếu người nhiều ngu si, thường cung kính 

niệm Quán Thế Âm Bồ-tát, liền được lìa ngu 

si. 

Vô Tận Ý ! Quán Thế Âm Bồ-tát có những 

sức oai thần lớn, nhiều lợi ích như thế, cho 

nên chúng 

sanh thường 

phải một lòng 

tưởng nhớ. 

Nếu có người 

nữ, giả sử 

muốn cầu con 

trai, lễ lạy cúng 

dường Quán 

Thế Âm Bồ-tát, 

liền sanh con 

trai phước đức 

trí huệ; giả sử 

muốn cầu con 

gái, bèn sanh con gái có tướng xinh đẹp, vì 

trước đã trồng cội phước đức, mọi người 

đều kính mến. 

Vô Tận Ý ! Quán Thế Âm Bồ-tát có sức thần 

như thế. 

GIẢNG : 

Chúng ta thấy, nếu chúng sanh nào khởi 

niệm tham dục, liền niệm danh hiệu Quán 

Thế Âm, thì tham dục lặng xuống không 

còn. Nếu nổi giận, niệm Quán Thế Âm, cơn 

giận lần lần lắng dịu và hết. Nếu ngu si nghĩ 

tưởng điên đảo, niệm danh hiệu Quán Thế 

Âm, tâm an định tỉnh sáng, lìa được ngu si. 
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Sở dĩ được như vậy là do biết xoay lại sống 

với Tri kiến Phật thanh tịnh sáng suốt nên 

lìa được tham, sân, si. 

Sau đây nói người nữ muốn sanh con trai, 

con gái, cúng dường lễ lạy Bồ-tát Quán Thế 

Âm thì được thành tựu như ý muốn. Điều 

này lâu nay chúng ta hiểu trên chữ nghĩa 

nên bị kẹt, nhứt là tu sĩ phái nữ, thấy các nữ 

Phật tử mang thai, hay khuyên các cô niệm 

Bồ-tát Quán Thế Âm. Có một nữ Phật tử ở 

gần chùa tín ngưỡng rất sâu đậm, cô có 

thai, ngỏ ý mong được sanh con trai. Nên 

cô ni ở chùa dạy cho cô Phật tử niệm danh 

hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm để được sanh con 

trai. Cô Phật tử 

nghe lời niệm rất 

chí thành, nhưng 

tới ngày sanh thì 

sanh con gái. Cô 

Phật tử đi kiện, cô 

ni không biết giải 

quyết thế nào, cứ 

lánh mặt hoài. 

Thật là cái họa của 

người không hiểu 

lý kinh. Ở đây Phật nói: Muốn cầu con trai 

được con trai, cầu con gái được con gái, là 

nói lên công đức không thể nghĩ bàn của 

người niệm Bồ-tát Quán Thế Âm. Do công 

đức thù thắng không thể nghĩ bàn, nên mọi 

việc được như ý không trái không nghịch. 

Nếu nói xa hơn, niệm Bồ-tát Quán Thế Âm 

là xoay lại với tánh nghe của mình, tức là 

trở về với Tri kiến Phật thì mọi sự việc đều 

được như ý. Tri kiến Phật còn gọi là Châu 

như ý. 

4. CHÁNH VĂN : 

* Nếu có chúng sanh cung kính lễ lạy Quán 

Thế Âm Bồ-tát, thời phước đức chẳng luống 

mất. Cho nên chúng sanh đều phải thọ trì 

danh hiệu Quán Thế Âm Bồ-tát. 

Vô Tận Ý ! Nếu có người thọ trì danh tự của 

sáu mươi hai ức hằng hà sa Bồ-tát, lại trọn 

đời cúng dường đồ ăn uống, y phục, giường 

nằm, thuốc thang. Ý ông nghĩ sao ? Công 

đức của người thiện nam tử, thiện nữ nhân 

đó có nhiều chăng ? 

Vô Tận Ý thưa: “Bạch Thế Tôn ! Rất nhiều.” 

Phật nói: “Nếu lại có người thọ trì danh hiệu 

Quán Thế Âm Bồ-tát, nhẫn đến một thời lễ 

lạy cúng dường, thời phước của hai người 

đó bằng nhau không khác, trong trăm nghìn 

muôn ức kiếp không 

thể cùng tận. 

Vô Tận Ý ! Thọ trì 

danh hiệu Quán Thế 

Âm Bồ-tát được vô 

lượng vô biên phước 

đức lợi ích như thế.” 

GIẢNG : 

Phật so sánh công 

đức người niệm danh 

hiệu Bồ-tát Quán Thế 

Âm với người niệm và cúng dường vô số Bồ

-tát khác, thì công đức hai người ngang 

nhau và nhiều vô tận. Tại sao thế ? Vì niệm 

vô số danh hiệu của Bồ-tát khác cốt là trở 

về với Tri kiến Phật, còn niệm một danh 

hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm cũng trở về với Tri 

kiến Phật. Như vậy, đứng trên danh từ thì 

có sai khác, nhưng đứng trên lý tánh thì 

niệm một danh hiệu Bồ-tát Quán Thế Âm, 

hay niệm vô số danh hiệu Bồ-tát khác đều 

bình đẳng không sai biệt. Vì niệm là nhớ 

sống với Tri kiến Phật, chớ không phải niệm 

suông ngoài miệng để rồi chấp câu chấp lời. 
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5. CHÁNH VĂN : 

* Ngài Vô Tận Ý Bồ-tát bạch Phật rằng: 

“Thế Tôn ! Quán Thế Âm Bồ-tát dạo đi trong 

cõi Ta-bà như thế nào ? Nói pháp cho 

chúng sanh như thế nào ? Sức phương tiện 

việc đó như thế nào ?” 

Phật bảo Vô Tận Ý Bồ-tát: Thiện nam tử ! 

Nếu có chúng sanh trong quốc độ nào đáng 

dùng thân Phật được độ thoát, thời Quán 

Thế Âm Bồ-tát liền hiện thân Phật mà vì 

người đó nói pháp .  

Người đáng dùng thân Duyên giác được độ 

thoát, liền hiện 

thân Duyên 

giác mà vì 

người đó nói 

pháp. 

Người đáng 

dùng thân 

Thanh văn 

được độ thoát, 

liền hiện thân 

Thanh văn mà 

vì người đó nói 

pháp. 

Người đáng 

dùng thân Phạm vương được độ thoát, liền 

hiện thân Phạm vương mà vì người đó nói 

pháp. 

Người đáng dùng thân Đế-thích được độ 

thoát, liền hiện thân Đế-thích mà vì người 

đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Tự Tại thiên được 

độ thoát, liền hiện thân Tự Tại thiên mà vì 

người đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Đại Tự Tại thiên 

được độ thoát, liền hiện thân Đại Tự Tại 

thiên mà vì người đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Thiên đại tướng quân 

được độ thoát, liền hiện thân Thiên đại tướng 

quân mà vì người đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Tỳ Sa-môn được độ 

thoát, liền hiện thân Tỳ Sa-môn mà vì người 

đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Tiểu vương được 

độ  thoát, liền hiện thân Tiểu vương mà vì 

người đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân trưởng giả được độ 

thoát, liền hiện thân trưởng giả mà vì người 

đó nói pháp. 

Người đáng 

dùng thân cư 

sĩ được độ 

thoát, liền 

hiện thân cư 

sĩ mà vì người 

đó nói pháp . 

Người đáng 

dùng thân tể 

quan được độ 

thoát, liền 

hiện thân tể 

quan mà vì 

người đó nói 

pháp. 

Người đáng dùng thân Bà-la-môn được độ 

thoát, liền hiện thân Bà-la-môn mà vì người 

đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân Tỳ-kheo, Tỳ-kheo ni, 

Ưu-bà-tắc, Ưu-bà-di được độ thoát, liền hiện 

thân Tỳ-kheo, Tỳ-kheo ni, Ưu-bà-tắc, Ưu-bà-

di mà vì người đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân phụ nữ của trưởng 

giả, cư sĩ, tể quan, Bà-la-môn được độ thoát, 

liền hiện thân phụ nữ mà vì người đó nói 

pháp. 
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Người đáng dùng thân đồng nam, đồng nữ 

được độ thoát, liền hiện thân đồng nam, 

đồng nữ mà vì người  đó nói pháp. 

Người đáng dùng thân trời, rồng, dạ-xoa, 

càn-thát-bà, a-tu-la, ca-lâu-la, khẩn-na-la, 

ma-hầu-la-dà, nhân cùng phi nhân được độ 

thoát, liền đều hiện ra mà vì người đó nói 

pháp. 

Người đáng dùng thân Chấp Kim Cang thần 

được độ thoát, liền hiện Chấp Kim Cang 

thần mà vì người đó nói pháp. 

Vô Tận Ý ! Quán Thế Âm Bồ-tát đó thành 

tựu công đức như thế, dùng các thân hình, 

dạo đi trong các cõi 

nước để độ thoát 

chúng sanh, cho 

nên các ông phải 

một lòng cúng 

dường Quán Thế 

Âm Bồ-tát. 

Quán Thế Âm Bồ-tát 

đó ở trong chỗ nạn 

gấp sợ sệt hay ban 

sự Vô úy, cho nên 

cõi Ta-bà này đều 

gọi Ngài là vị “Thí Vô Úy”. 

GIẢNG : 

Đây nói về Ứng thân của Bồ-tát, khi Bồ-tát 

phá được sắc ấm, thọ ấm, tưởng ấm, thì có 

được cái dụng ứng hóa thân để độ sanh 

không thể nghĩ bàn. Nếu chúng sanh có 

duyên phước, cảm thông được lòng từ bi 

của Bồ-tát, thì Ngài tùy theo ước nguyện 

của chủng loại chúng sanh mà thị hiện để 

hóa độ cho hết khổ, đó là trên mặt sự. Xưa 

khi tôi còn đi giảng, có ông phó quận Lộc 

Ninh tên Triền đứng ra tổ chức, mời tôi và 

thượng tọa Huyền Vi lên đó giảng, Ông hỏi 

tôi: 

- Thưa Thầy, mình thành tâm cầu nguyện Bồ-

tát Quán Âm, Ngài có ứng hiện không ? 

Tôi hỏi: 

- Theo đạo hữu thì thấy sao ? 

- Tôi tin chắc, Ngài có ứng hiện. 

Rồi ông kể cho tôi nghe, ông có một đứa con 

khoảng mười ba, mười bốn tuổi bệnh nặng, 

đưa đi bệnh viện Đồn Đất chữa trị khoảng 

nửa tháng. Bệnh không giảm, bác sĩ bó tay, 

bảo ông đem nó về nhà, nếu không sẽ chết 

trong bệnh viện. Ông chở về nhà tuyệt vọng, 

không biết 

phải chạy 

chữa như 

thế nào, chỉ 

thành tâm 

cầu nguyện 

Bồ-tát Quán 

Thế Âm. 

Đêm đó ông 

ngủ thấy Bồ

-tát Quán 

Thế Âm 

hiện, Ngài 

đứng trên hoa sen trước mặt ông bảo: 

- Ngươi nên sai người đi về hướng Bắc rước 

thầy thuốc về trị, con ngươi sẽ lành bệnh. 

Khi thức giấc ông nhớ rõ ràng hình dáng Bồ-

tát Quán Thế Âm ứng hiện. Sáng ra cho 

người đi về hướng Bắc tìm gặp thầy thuốc, 

mời về nhà xem mạch hốt thuốc, con ông 

uống chỉ có ba thang là hết bệnh. Từ đó, ông 

lập bàn thờ Bồ-tát Quán Thế Âm, tin Tam bảo 

và rước chúng tôi giảng đạo. Trên sự tướng, 

chúng ta thấy có thành tâm cầu nguyện thì có 

cảm ứng. Song cảm ứng còn tùy duyên 

phước của mỗi người, chớ không phải ai ai 
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cũng như vậy. Cũng như mặt trăng trên 

không, chỉ hiện bóng khi trời trong và chỗ có 

nước, nếu trời nhiều mây, không nước thì 

mặt trăng không hiện, chẳng phải Bồ-tát đến 

với người này mà không đến với người kia. 

Trên mặt lý, thì khi không còn chạy theo 

vọng niệm điên đảo, xoay lại sống với Tri 

kiến Phật là cái thanh tịnh sáng suốt, thì có 

việc gì mà chướng ngại trái ngăn không như 

ý. Vậy lý sự phải viên dung. 

6. CHÁNH VĂN : 

* Vô Tận Ý Bồ-tát bạch Phật: “Thế Tôn ! 

Con nay phải cúng dường Quán Thế Âm Bồ

-tát.” Liền mở chuỗi ngọc bằng các châu 

báu nơi cổ giá trị trăm nghìn lượng vàng, 

đem trao cho ngài Quán Thế Âm mà nói 

rằng: “Xin Ngài nhận chuỗi trân  bảo pháp 

thí này.” 

Khi ấy, Quán Thế Âm Bồ-tát chẳng chịu 

nhận chuỗi. Ngài Vô Tận Ý lại thưa cùng 

Quán Thế Âm Bồ-tát rằng: “Xin Ngài vì 

thương chúng tôi mà nhận chuỗi ngọc này.” 

Bấy giờ, Phật bảo Quán Thế Âm Bồ-tát: 

“Ông nên thương Vô Tận Ý Bồ-tát này và 

hàng tứ chúng cùng trời, rồng, dạ-xoa, càn-

thát-bà, a-tu-la, ca-lâu-la, khẩn-na-la, ma-

hầu-la-dà, nhân và phi nhân v.v… mà nhận 

chuỗi ngọc đó.” 

Tức thời Quán Thế Âm Bồ-tát thương hàng 

tứ chúng và trời, rồng, nhân và phi nhân 

v.v… nhận chuỗi ngọc, chia làm hai phần: 

một phần dâng đức Thích-ca Mâu-ni Phật, 

một phần dâng tháp của Phật Đa Bảo. 

- Vô Tận Ý ! Quán Thế Âm Bồ-tát có sức 

thần tự tại như thế, dạo đi nơi cõi Ta-bà. 

Lúc đó, ngài Vô Tận Ý Bồ-tát nói kệ hỏi Phật 

rằng: 

n. 

Ta vì oâng löôïc noùi 

Nghe teân cuøng thaáy thaân 

Taâm nieäm chaúng luoáng qua 

Hay dieät khoå caùc coõi. 

Giaû söû sanh loøng haïi 

Xoâ rôùt haàm löûa lôùn 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Haàm löûa bieán thaønh ao. 

Hoaëc troâi giaït bieån lôùn 

Caùc naïn quæ, caù, roàng 

* Theá Toân ñuû töôùng toát ! 

Con nay laïi hoûi kia 

Phaät töû nhaân duyeân gì 

Teân laø Quaùn Theá AÂm ! 

Ñaáng ñaày ñuû töôùng toát 

Keä ñaùp Voâ Taän YÙ: 

OÂng nghe haïnh Quaùn AÂm 

Kheùo öùng caùc nôi choã 

Theä roäng saâu nhö bieån 

Nhieàu kieáp chaúng nghó baøn 

Haàu nhieàu nghìn öùc Phaät 

Phaùt nguyeän thanh tònh lôù
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Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Soùng moøi chaúng chìm ñöôïc. 

Hoaëc ôû choùt Tu-di 

Bò ngöôøi xoâ rôùt xuoáng 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Nhö maët nhöït treo khoâng. 

Hoaëc bò ngöôøi döõ röôït 

Rôùt xuoáng nuùi Kim Cang 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Chaúng toån ñeán maûy loâng. 

Hoaëc gaëp oaùn taëc vaây 

Ñeàu caàm dao laøm haïi 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Ñeàu lieàn sanh loøng laønh. 

Hoaëc bò khoå naïn vua 

Khi haønh hình saép cheát 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Dao lieàn gaõy töøng ñoaïn. 

Hoaëc tuø caám xieàng xích 

Tay chön bò goâng cuøm 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Thaùo raõ, ñöôïc giaûi thoaùt 

Nguyeàn ruûa caùc thuoác ñoäc 

Muoán haïi ñeán thaân ñoù 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Trôû haïi nôi boån nhaân. 

Hoaëc gaëp la-saùt döõ 

Roàng ñoäc caùc loaøi quæ 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Lieàn ñeàu khoâng daùm haïi. 

Hoaëc thuù döõ vaây quanh 

Nanh vuoát nhoïn ñaùng sôï 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Voäi vaøng boû chaïy thaúng. 

Raén ñoäc cuøng boø caïp 

Hôi ñoäc khoùi löûa ñoát 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Theo tieáng töï boû ñi. 

Maây saám noå seùt ñaùnh 

Tuoân giaù, xoái möa lôùn 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Lieàn ñöôïc tieâu tan caû. 

Chuùng sanh bò khoå aùch 

Voâ löôïng khoå böùc thaân 

Quaùn AÂm söùc trí dieäu 

Hay cöùu khoå theá gian Ñaày ñuû söùc thaàn 

thoâng 

Roäng tu trí phöông tieän 

Caùc coõi nöôùc möôøi phöông Khoâng coõi 

naøo chaúng hieän. Caùc loaøi trong ñöôøng döõ: 

Ñòa nguïc, quæ, suùc sanh 

Sanh, giaø, beänh, cheát khoå 

Laàn ñeàu khieán döùt heát. 

Chaân quaùn, thanh tònh quaùn Trí hueä 

quaùn roäng lôùn 

Bi quaùn vaø töø quaùn, 

Thöôøng nguyeän thöôøng chieâm 
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GIẢNG : 

Khi Bồ-tát Vô Tận Ý biết được công hạnh 

của Bồ-tát Quán Thế Âm, Ngài liền phát tâm 

cúng dường chuỗi ngọc. Bồ-tát Quán Thế 

Âm không nhận, Phật bảo Ngài nên vì tứ 

chúng mà nhận chuỗi ngọc. Ngài vâng lời 

Phật nhận chuỗi ngọc chia hai, một phần 

cúng dường Phật Thích-ca, một phần cúng 

dường Phật Đa Bảo. Qua hình ảnh này Trí 

khiến chúng ta nghi vấn: Các Bồ-tát thì thân 

hình mập mạp to lớn, trang sức bằng ngọc 

ngà châu báu, trong khi đó, những vị A-la-

hán thì thân hình khô gầy. Đồng thời là đệ 

tử Phật, học tu theo pháp Phật, tại sao 

người thì trang nghiêm đẹp đẽ, người thì 

khổ hạnh ốm gầy ? Như chúng ta đã biết, 

Bồ-tát thì tu theo hạnh tự lợi lợi tha, nên 

phải vui vẻ cởi mở để cho chúng sanh dễ 

dàng kết duyên. Các Ngài do hạnh lợi tha 

nên có muôn đức trang nghiêm, vì vậy mà 

thân đẹp đẽ. Còn các vị A-la-hán với hạnh 

nguyện tu cốt cho hết phiền não, để được 

giải thoát cho mình, nên có dáng khắc khổ 

đăm chiêu, thiếu phần lợi tha nên chưa đủ 

muôn hạnh để trang nghiêm thân cho tươi 

đẹp. Bồ-tát Quán Thế Âm với hạnh từ bi, 

ban cho chúng sanh mọi điều lợi ích, chớ 

không nhận của người, vì nhận là vị kỷ chớ 

không phải vị tha. Lúc đầu, Ngài không 

nhận chuỗi anh lạc của Bồ-tát Vô Tận Ý, 

sau Ngài nhận là vì lòng từ bi chớ không 

phải do lòng ích kỷ. Khi nhận xong, lại cúng 

dường cho Phật Thích-ca và Phật Đa Bảo 

việc làm này của Bồ-tát Quán Thế Âm cho 

thấy Bồ-tát làm mọi công tác Phật sự đều 

hướng về Phật mà làm, và được thành quả 

cũng hướng về Phật mà dâng, chớ không 

phải vì tư kỷ mà làm. 

Phẩm Quán Thế Âm Bồ-tát Phổ Môn dạy 

cho chúng sanh phá tưởng ấm. Khi nhập 

được Tri kiến Phật thì hết tưởng ấm, mà hết 

tưởng là hết khổ thì tự tại vô ngại. Vì vậy Bồ

ngöôõng 

Saùng thanh tònh khoâng nhô 

Hueä nhöït phaù caùc toái 

Hay tieâu tai khoùi löûa 

Khaép soi saùng theá gian. 

Loøng bi raên nhö saám 

YÙ töø dieäu döôøng maây 

Xoái möa phaùp cam loà 

Döùt tröø löûa phieàn naõo 

Caõi kieän qua choã quan 

Trong quaân traän sôï seät 

Do söùc nieäm Quaùn AÂm 

Cöøu oaùn ñeàu lui tan. 

Dieäu AÂm, Quaùn Theá AÂm 

Phaïm aâm, Haûi trieàu aâm 

Tieáng hôn theá gian kia, 

Cho neân thöôøng phaûi nieäm 

Nieäm nieäm chôù sanh nghi 

Quaùn AÂm baäc tònh Thaùnh 

Nôi khoå naõo naïn cheát 

Hay vì laøm nöông caäy. 

Ñuû taát caû coâng ñöùc 

Maét laønh troâng chuùng sanh 

Bieån phöôùc lôùn khoâng löôøng 

Cho neân phaûi ñaûnh leã. 
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-tát Vô Tận Ý khuyên chúng ta nên niệm và 

đảnh lễ Bồ-tát Quán Thế Âm. 

7. CHÁNH VĂN : 

* Bấy giờ, ngài Trì Địa Bồ-tát liền từ chỗ ngồi 

đứng dậy đến trước Phật bạch rằng:“Thế 

Tôn ! Nếu có chúng sanh nào nghe phẩm 

Quán Thế Âm Bồ-tát đạo nghiệp tự tại, Phổ 

Môn thị hiện sức thần thông này, thời phải 

biết công đức người đó chẳng ít.” 

Lúc Phật nói phẩm Phổ Môn này, trong chúng 

có tám muôn bốn nghìn chúng sanh đều phát 

tâm Vô đẳng đẳng Vô thượng Chánh đẳng 

Chánh giác. 

GIẢNG : 

Từ trước chúng ta không nghe tên Bồ-tát Trì 

Địa, bây giờ ngẫu nhiên Ngài xuất hiện nói 

rằng: “Nếu có chúng sanh nào nghe phẩm 

Quán Thế Âm Bồ-tát đạo nghiệp tự tại, Phổ 

Môn thị hiện sức thần thông này, thời phải 

biết công đức của người đó chẳng ít.” Bồ-tát 

Trì Địa là vị Bồ-tát gìn giữ quả đất, tức là cõi 

Ta-bà này, Ngài nói: Nếu mọi người ở cõi Ta-

bà này thuận theo pháp tu của Bồ-tát Quán 

Thế Âm thì sẽ được kết quả là thần thông tự 

tại, công đức rất lớn. Sở dĩ được như thế là 

do công hạnh tu Phản văn văn tự tánh, là 

xoay lại nghe tánh nghe của mình, nghĩa là 

khi nghe âm thanh bên ngoài, không để tâm 

phân biệt chạy theo tiếng hay tiếng dở. Trái 

lại khi nghe âm thanh liền nhớ mình có tánh 

nghe luôn luôn hiện hữu, không đuổi theo 

tiếng hay tiếng dở, tâm được thanh tịnh thì trí 

tuệ hằng sáng soi, công đức đầy đủ, từ đó mà 

khởi phát diệu dụng. Đây là pháp tu chung ở 

cõi Ta-bà này nên nói là Phổ Môn. 

Chôn nhö nguoàn baát taän 
Trong tieáng chim bình minh 
Trong maây chieàu toûa raïng 
Chieáu tan boùng muïc ñoàng. 
 
Chôn nhö nguoàn töï taïi 
Doøng sinh meänh vaõng lai 
Ai ngöôøi trong tænh thöùc 
Soáng thöïc taïi Nhö Lai. 
 
Chôn nhö doøng bieåu töôïng 
Trong naéng sôùm möa chieàu 
Trong hoa ñaøo heù nôû 
Trong hôi thôû meï yeâu 
 
Chôn nhö lôøi quyeán ruû 
Trong vaïn phaùp vuø vuø 
Vôùi taâm ngöôøi aáp uû 
Muoân thuôû khaùch traêng thu. 
 
Chôn nhö vöôøn nguõ aám 
Hoa nôû troïn naêm caønh 
Quaû chua buøi ñaéng ngoït 
YÙ saùng tôï traêng thanh. 
 
Ai roõ chôn nhö theå 
Soi toû vaïn neûo veá 
Traêng xöa ngöôøi tónh laëng 
Vöôøn hoa ñaïo ngoài keà. 
 
Chôn nhö laø thöïc taïi 
Gioù thoaûng höông quyeän bay 
Vaïn duyeân ñôøi ñi laïi 
Naøo ñoäng theå Nhö Lai. 
           Haïnh Traân 
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Tôi chào đời trong lúc trời

trong và sáng, cảnh vật

quanh tôi hiển  lộ rất rõ

ràng, lòng tôi   dâng tràn

một niềm vui và biết ơn

khôn tả, biết ơn chư Phật,

chư Bồ tát, chư tôn đức

Tăng Ni, ơn cha mẹ và

những người  đã góp

phần cho sự ra đời của tôi,

với tâm nguyện trên đền

bốn   ơn   nặng, dưới cứu

khổ muôn loàn, tôi chỉ

muốn mang cả tâm

huyết của mình, bước vào

đời để từng   bước giúp

cuộc đời bớt khổ, sớm

tìm lại niềm vui nơi chính

họ.

dừng. Tôi còn nhớ câu

chuyện ngụ ngôn, người

chủ xe ngựa cần đưa một

số hành khách đến một ngôi

làng xa, mà con ngựa thì

hay trở chứng, khi thì chạy,

khi dừng, cao hứng thì chạy

nhanh, không vừa lòng thì

nhịp chơi từng bước, càng

đánh nó càng đổ lì, đứng ỳ

ra chịu đòn, người chủ xe,

nghĩ ra một kế, bèn treo

ngay trước mắt con ngựa,

một máng cỏ tươi mượt,

ngon lành, thế là con ngựa

cứ cấm đầu chạy trối chết,

đuổi theo máng cỏ, quên

hẳn mình đang bị người chủ

sai khiến, kéo một chiếc xe

nặng nề, trên xe, ngoài số

hành khách còn thêm mớ

phụ tùng lỉnh kỉnh...

Cuộc sống là như thế. Mỗi

người, từ nhỏ đến lớn, từ
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Thật không dễ như những gì

tôi thấy và nguyện ước của tôi,

cũng như tâm nguyện của các

bậc tôn túc mong giúp tất cả

mọi người vượt qua biển khổ,

sông mê, sớm tìm về bến bờ

an vui, giải thoát. Ngoài kia, hầu

như  không ai quan tâm đến

chuyện sanh tử, ít có ai mang

một khái niệm gì về giải thoát,

giác ngộ hay dứt  khổ, sống

vui. Cuộc sống với họ là cơm

áo gạo tiền, hầu như họ bằng

lòng với hiện tại, khi khổ quá,

thì chỉ biết tìm cách giải quyết

cái khổ nhất thời để tiếp tục

sống theo những gì mà họ cho

là quan trọng trong đời 
họ…Niềm vui, với họ, nếu có,

chỉ khi nào đạt được những gì

họ muốn. Một công việc, một lời

khen, một danh phận, một số

tiền, một mối tình..v...v... Nhưng

tất cả tiến trình không dừng lại

ở đó.

Đối tượng họ

có được, dễ trở

thành nhàm chán

và họ lại đi tìm

đối tượng khác

cao hơn, giá trị

hơn. Cứ thế,

suốt đời người

là sự

đuổi bắt không
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Càng vào đời, càng hiểu rõ về thực tế cuộc 

sống cũng như bản chất con người, hầu hết 

mọi người đang ngủ say  và chỉ muốn sống 

trong mộng mà thôi. Nhờ hiểu được chúng 

sanh nên tìm nhiều cách, từng bước giúp họ 

sớm nhận ra vấn đề. Một số thiền sinh, sự tu 

tập khám phá nội tâm của họ rất sâu sắc, tự 

nơi bản thân họ chuyển hóa nhiều, không 

những cảm được những người thân quanh họ 

mà còn chia sẻ được chổ thấy biết đến mọi 

người. Số khác, ban đầu, cũng hơi gặp khó 

khăn vì những điều mình nói ra, họ không đủ 

sức tiếp nhận, với họ, cái nhìn này quá mới, 

một số người không hiểu mình nói gì cả, đôi 

khi đưa đến hiểu lầm. Thật ra, họ mới nghe vì 

ít người nói đến, chứ ngày xưa, chư Phật, chư 

Tổ nối tiếp bao đời đã từng chỉ dạy.   

Hôm nay là ngày Phổ Môn lên mười, mười 

năm qua, bằng chỗ thấy biết  của mình cũng 

như dùng những lời, hoặc những câu chuyện 

TRÖÏC CHÆ NHAÂN TAÂM, KIEÁN TAÙNH THAØNH PHAÄT 

TRÖÏC thaáy taâm meâ queùt saïch daàn,  

CHÆ vì oâm chaáp khoå traàm luaân. 

NHAÂN ham nguõ duïc vaøo sinh töû 

TAÂM vöôùng traàn duyeân maõi thoï thaân. 

KIEÁN taïo cuoäc ñôøi quay trôû laïi 

TAÙNH nguoàn roãng laëng baët sôû naêng. 

THAØNH taâm thaáu suoát nguoàn meâ chaáp 

PHAÄT ñaïo theânh thang ñoùn böôùc chaân... 

   Hoäi Ñaïo 

của chư Phật, chư Tổ, từng bước giảng 

giải, khai mở, điểm hóa, phá lầm chấp, 

nhằm giúp mọi người hiểu thêm về họ, 

nhận ra được những vướng mắc đưa đến 

phiền não và biết chắc rằng niềm vui chân 

thật luôn có nơi mỗi người, giúp họ khơi 

dậy những thao thức về kiếp người, về 

sinh tử hay giải thoát, để mọi người nghi 

vấn về nội tâm mình và có lòng tu học để 

dứt khổ sống vui.  

Một lần nữa, xin chân thành cám ơn tất cả 

đã trợ duyên cho tôi, thành tựu tâm 

nguyện độ sanh này trong suốt mười năm 

qua. 
                                     Diệu Thiện 

Trong nhà có báu thôi tìm kiếm 

Đối cảnh vô tâm chớ hỏi thiền. 

Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 

trẻ đến già,  cứ lo gom góp, lượm lặt những 

hiểu biết, cái hay cái giỏi, cái đúng cái tốt, 

trách nhiệm, bổn phận, truyền thống, tập 

tục ..v..v...nhồi nặn thành những định kiến, 

thành kiến, thành những hành trang lỉnh kỉnh, ì 

ạch mang vác rượt đuổi theo đối tượng yêu 

thích của mình, không có ngày ngơi nghỉ... Họ 

không biết đó là vay mượn và những gì vay 

mượn chẳng phải là mình. Chỉ cần quay về 

thấu cái tâm hay giong ruỗi, kiếm tìm, gom 

chứa, tâm ấy không thật có, ngay đó nhận ra 

của báu vốn sẵn nơi chính mình, đó cũng là 

tinh thần thiền, như hai câu thơ cuối trong bài 

phú "Cư trần lạc đạo" của ông vua Thiền sư 

Trần Nhân Tông. 
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 Cậu bé ngồi nhìn sững cái tổ kén, từ lằn 

nứt nhỏ, một con bướm cố sức vùng vẫy để 

thoát ra, nhưng cả giờ đồng hồ trôi qua rồi, 

kẻ nứt vẫn không rộng hơn dù con bướm 

gắng hết sức vùng vẫy. Thương con bướm 

nhọc nhằn, cậu bé cầm cái kén lên, cắt rộng 

thêm đường nứt, giúp con bướm thoát ra. 

Cậu bé vẫn  chăm chú ngồi nhìn, tuy được 

thoát khỏi tổ kén, nhưng với thân hình to lớn 

mà đôi cánh nhỏ xíu, co lại, con bướm vẫn 

không thể nào bay nổi, nó xà quầy lòng 

vòng cả giờ rồi nằm im, thoi thóp. 

 

Cậu bé không ngờ rằng, con bướm cần tự 

thân vùng vẫy để thoát khỏi sự trói buộc của 

tổ kén, trong suốt thời gian vận động hết 

sức đó, đôi cánh bướm sẽ được nuôi 

dưỡng, tôi luyện, nhờ đó, đôi cánh to lớn và 

đầy đủ sức mạnh cũng như thân hình nhờ 

vận động tích cực mà săn chắc, nhỏ nhắn, 

được đôi cánh khỏe mạnh, vững vàng mang 

bay lượn thoải mái mọi nơi. 

 

Lời bình: 

 

Các bạn thân mến, trong đời, chúng ta cũng 

vậy, người nào luôn đứng trên đôi chân của 

mình, sẵn sàng đối diện mọi chướng ngại, 

luôn tìm cách phấn đấu để vượt qua những 

chướng ngại, người đó trưởng thành, anh ta 

thành tựu nhiều khả năng, tinh thần vững 

chãi, bén nhạy trước sóng gió cuộc đời. Đành 

rằng, đôi lúc chúng ta cũng cần những trợ 

duyên, nhưng những trợ duyên đó nhằm giúp 

chúng ta phát huy khả năng còn tiềm ẩn chứ 

không phải thay chúng ta làm hết mọi chuyện. 

Rõ ràng, theo kinh nghiệm người xưa, người 

nào làm việc, gặp quá nhiều thuận duyên hay 

luôn ỷ lại, lúc nào cũng muốn dựa vào khả 

năng người khác, tuy thành công, nhưng 

người này chưa chắc trưởng thành và khó 

đứng vững trên vị trí của mình. 

 

Nếu câu chuyện này được nhìn sâu theo khía 

cạnh đạo lý, hành giả phải tự mình khám phá 

nội tâm mình để biết rõ: khổ là những gì? khổ 

như thế nào? ai làm mình khổ, mình vay 

mượn những gì trong cuộc sống? và những 

 

 

NHÖÕNG CAÂU 
CHUYEÄN YÙ 

NGHÓA 

Con Böôùm vaø Toå Keùn
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thứ mà ta vay mượn này, từ lúc nào, trói 

buộc, làm ta chướng ngại, khổ đau trong 

đời? Sau cùng, cái mà ta thường xưng là 

tôi, là mình, rốt cuộc, nó là cái gì? thực chất 

nó ra sao? Hằng ngày, cái tôi ấy ra vào, 

nhằm phát triển và bảo vệ nó như thế nào? 

Chỗ này, ta cần thấy, xúc chạm, thấu suốt 

và thực chứng chứ không thể nào lấy kết 

quả thực chứng của người xưa làm kết quả 

của mình. Ngày xưa, ta làm toán, dưới mỗi 

bài toán đều có ghi đáp số, ta phải chính 

mình giải bài toán ra đúng đáp số như vậy, 

chứ không thể nào copy kết quả đã cho làm 

kết quả của mình. 

 

Phật, Bồ tát hay các bậc thầy chỉ giúp ta 

bằng cách định hướng, khai thị, khích lệ, để 

ta có đủ sức mạnh, đủ niềm tin, đủ tuệ giác 

để tháo tung và thoát khỏi những trói buộc 

cứng ngắc, sâu dày như con bướm tự mình 

miệt mài, vẫy vùng để cuối cùng thoát ra 

khỏi tổ kén bó chặt nó, tung mình bay lượn 

thênh thang khắp nơi, khắp chốn. 

 

 

 

Chú Hai, lớn lên ở nông thôn, được cha mẹ 

cho một sở đất khoảng 2 mẩu ta để trồng 

rau và chăn nuôi. Chú nuôi mấy trại gà rất 

thành công, gà và trứng là nguồn lợi chính 

của gia đình chú. Thức ăn của gà là bắp, 

chú tự trồng, hàng năm thu hoạch rất cao, 

chú bán ra một số ít, phần còn lại, chú trữ 

lại để cho gà ăn. 

 

 Hàng ngày, chú quanh quẩn hết làm cỏ chăm 

sóc mấy thửa bắp, thì mất hút trong những 

chuồng gà, săm soi từng chú gà con mập ú, 

hay lượm trứng, hoặc chăm chăm đứng nhìn 

hàng ngàn con gà mổ bắp ăn. Do tham công 

tiếc việc, hàng ngày chú mất mình trong công 

việc, đến lúc cơ thể mệt mỏi, tinh thần suy 

yếu, càng nhìn bầy gà mổ bắp, nỗi sợ hãi 

chợt nhen nhúm trong lòng. Nỗi sợ lớn dần, 

chú thấy từng con gà hâm hở, lia lịa mổ bắp, 

cái đầu ngúc lên, ngúc xuống, cái mỏ cứng 

tung hoành mổ từng hột bắp, chú cứ lùi dần, 

lùi dần, chú đâm ra sợ bầy gà háu đói, hung 

hãn mổ luôn chú, vì...dường như chú cũng là 

một hột bắp. Đến lúc này, chú trốn luôn trong 

nhà không dám ló mặt ra ngoài. chú sợ gà! 

 

Tình trạng này kéo dài nhiều ngày, công việc 

bị ngưng trệ, vợ chú không quán xuyến nổi 

công việc, lại thêm ông chồng bỗng dưng mắc 

chứng bệnh lạ kỳ. Thiếm đành quyết định đưa 

chồng đi thành phố, đến một bác sĩ chuyên trị 

bệnh tâm thần. Sau khi khám bệnh và hỏi han 

kỹ triệu chứng của chú, bác sĩ cho chú nhập 

viện. Vợ chú an lòng ra về tiếp tục công việc 

CON GÀ và HỘT BẮP 

---------------------------------------------
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hàng ngày. 

Trong những ngày ở bệnh viện, chú được 

bác sĩ theo dõi bệnh trạng và giải thích rõ 

ràng, chú là người chứ không phải hạt bắp. 

Này chú giống tôi, chú có mặt mũi, chân tay. 

Chú đi đứng, chú sinh hoạt như tôi, như mọi 

người chứ có khác gì đâu. Trong phòng 

chú, bác sĩ treo tấm kính lớn để chú thường 

nhìn thấy hình dáng con người của chú. 

Nghe bác sĩ giải thích, mắt chú sáng lên, gật 

đầu lia lịa, nói, đúng rồi bác sĩ, tôi là con 

người, tôi là con người rõ ràng mà, tôi 

không phải hạt bắp. Nhờ sự trị liệu tận tình, 

hơn tuần sau, chú Hai tỉnh táo dần, càng 

ngày, chú càng tin chú 

là con người chứ không 

phải hạt bắp. 

Một hôm, bác sĩ gọi chú 

đến văn phòng và cho 

biết, hôm nay chú được 

về nhà vì chú hết bệnh 

rồi. Chú Hai mừng rỡ, 

về phòng thu dọn quần 

áo. Lát sau, chú đeo túi 

quần áo trên vai đến 

nhận giấy xuất viện, 

chào và cảm ơn bác sĩ, 

sau đó, chú xâm xâm đi ra cổng bệnh viện. 

Lát sau, chợt chú hớt hãi quay vô, vừa gặp 

bác sĩ, chú lấp bấp nói:  

_ Bác... sĩ, tôi... không... về được. 

_ Sao vậy chú? 

_  Tôi thì,... tôi tin mình là con người nhưng 

con gà nó vẫn nghĩ, tôi là hạt bắp thì 

sao???.... 

 

Lời bình: 

 

Câu chuyện có vẻ khôi hài nhưng rất đạo lý. 

Thật sự thì con gà nghĩ chú là hột bắp hay 

chính chú Hai tin chắc mình là hột bắp và 

đang bảo vệ niềm tin của mình? Trong đời, 

nhiều lúc, ta cho mình là thế này, là thế nọ, và 

ta tin chắc như vậy, khó mà thay đổi được. 

Ngay cả khi ta đối diện với sự thật, nhưng ta 

vẫn không tin nổi mà chỉ khéo bảo vệ những 

gì mình đã tin. 

Trong kinh đức Phật có một câu chuyện:Một 

ông nhà giàu cần ra chợ có việc, ông để đứa 

con trai khoảng 6,7 tuổi ở nhà chơi với bạn 

của nó. Chẳng biết 2 cu cậu chơi thế nào mà 

lửa bốc cháy. Hai chú bé quýnh quáng chẳng 

biết làm sao, lại 

không biết kêu cứu. 

Lửa mỗi lúc bốc 

càng cao, đến khi 

làng xóm hay được, 

chạy đến thì căn 

nhà ông đã cháy rụi, 

chỉ không lây lan 

những căn nhà 

khác. Người chủ 

nhà hớt hơ hớt hãi 

chạy về, kêu khóc 

thảm thiết, ông tin 

chắc 2 đứa trẻ đều bị chết cháy. Ông tìm 

trong đống tro chỉ thấy một xác chết cháy đen 

thui không còn nhận dạng được. Ông tin chắc 

đứa con trai yêu quí đã chết. Ông nhà giàu 

ôm xác con khóc lóc thê thảm, ông tự trách 

mình quá ỷ y, cháy nhà ông không tiếc nhưng 

đứt ruột vì mất đứa con trai độc nhất. Ông 

làm đám táng cho đứa con thật lớn, thiêu xác 

con xong, ông lấy tro cốt, cho vào trong túi 

gấm và luôn đeo bên mình.  Bẵng đi một thời 

gian, một đêm tối, đang ngồi thừ người nhớ 

con trong căn nhà mới cất, bỗng, có tiếng gõ 
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cửa. Người nhà ra mở cửa thì có một chú bé 

ốm nhom, áo quần rách nát, mặt mũi lấm lem, 

thập thò trước cửa, gọi ông: _ Cha, cha ơi, 

con về nè cha nhớ con không? 

Ông nhà giàu nhìn đứa bé, sẵng giọng:  

 

 

Thử Tài Học Trò   
Quỷ Cốc Tôn sư có hai học trò xuất sắc là 

Tôn Tẫn và Bàng Quyên. Một hôm Quỷ Cốc 

muốn thử tài học trò bèn  bảo họ : - Ta 

ngồi trong động, trò nào có thể mời ta ra 

ngoài được? Bàng Quyên vội vàng giành 

mời trước, nói: - Bạch thầy, ngoài cửa 

động có rồng chầu phượng múa rất đẹp! 

Quỷ Cốc nói: - Hôm nay là ngày xấu, làm 

gì có việc đó? Bàng Quyên lại nói: - Có 

Bạch Hạc Đồng Tử mời thầy đi đánh cờ. 

Quỷ Cốc lắc đầu, nói: - Hôm qua ta đã 

chơi cờ với họ rồi. 

 

Bàng Quyên trâng tráo: - Nếu thầy không 

ra thì con nổi lửa đốt động! 

 

Quỷ Cốc mỉm cười. Đến lượt Tôn Tẫn 

mời. Tôn Tẫn thành kính thưa: - Con 

không thể mời thầy từ trong ra ngoài 

được. Nhưng nếu thầy ở ngoài động con 

có cách mời thầy vào trong. 

 

Quỷ Cốc lấy làm lạ bèn truyền đem ghế ra 

ngoài ngồi, cốt xem Tôn Tẫn sẽ mời bằng 

cách nào. Khi Tôn Sư an tọa, Tôn Tẫn vội 

quỳ xuống: - Con mời thầy ra ngoài được 

rồi! Quỷ Cốc phục cái trí của Tôn Tẫn. 

 

_ Mày là đứa nào mà nhận là con của ta, con 

ta đã chết rồi. 

Chú bé vừa khóc vừa giải thích: 

_ Con mới chính là con của cha. Ngày đó, 

cháy nhà, con sợ quá, chạy ra khỏi nhà và 

trốn luôn không dám về. Nay, đói khát và nhớ 

cha quá nên tìm về đây, sao cha không nhận 

ra con? 

Ông nhà giàu xua đuổi: 

_ Cút đi, con ta chết rồi, tro cốt ta còn đeo bên 

mình đây, mày đừng hòng lừa gạt ta. Cút 

mau! 

Đứa bé đành thất thểu ra đi... 

Quả thật, trong kinh, đứa con trai của ông 

chạy thoát được, nhưng sợ quá nên sau đó ít 

lâu, mới dám tìm về. Nhưng ông nhà giàu tin 

rằng con mình không thể nào thoát khỏi ngọn 

lửa kinh khiếp đó. Nên dù thật sự đứa con 

ruột còn sống, và đang đối diện với ông, ông 

vẫn không tin. Cũng như chú Hai, khi tin mình 

là hột bắp, luôn tìm cách bảo vệ niềm tin của 

mình, chú mới nói: 

_ Tôi thì tôi tin tôi là con người, nhưng con gà 

vẫn nghĩ tôi là hột bắp thì sao?... 

--------------------------------------------------- 
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Bình: 

Tôn Tẫn (孫臏, khoảng thế kỷ 4 TCN), 

người nước Tề, là một quân sư, một nhà chỉ 

huy quân sự nổi tiếng thời Chiến Quốc, 

 

Tính tình và tài năng của Tôn Tẫn và Bàng 

Quyên lộ rõ trong cuộc thi tài. Cách mời rất 

trẻ con  của Bàng Quyên chỉ gạt được...con 

nít, chứ làm sao gạt được bậc thầy về binh 

pháp như Qủy Cốc? Mời đến 2 lần vẫn thất 

bại. Chứng tỏ là bất trí. Mưu không 

thành nên lộ ra cái trâng  tráo độc ác:_ 

Nếu thầy không ra con nổi lữa đốt 

động! và sớm lộ thêm cái bất nhân và 

bất nghĩa với thầy, với bạn. Suốt cuộc 

đời Bàng Quyên đã hành xử trên 

hướng đó. Đã bất tài, bất trí mà tâm 

ham danh lẫy lừng, sợ Tôn Tẫn dành 

công của mình nên vừa nghe thầy thử 

tài vội vàng dành mời trước. Biết mình 

thua trí của Tôn Tẫn, sợ Tôn Tẫn xuất 

đầu lộ diện, mình không làm ăn gì được 

nên lúc làm tướng nước Ngụy, Bàng 

Quyên đã hại Tôn Tẫn đến tàn phế, 

suốt đời ngồi xe lăn. Bàng Quyên bất 

trí, bất nhân, bất nghĩa bao nhiêu thì 

Tôn Tẫn ngược lại, biểu hiện qua kế 

mời thầy, tuy là mưu mà rất chân 

thành, thật mà hư, hư mà thật, đến 

độ Qủy Cốc bị gạt và thầm phục học 

trò mình. Bao lần, Bàng Quyên hại 

Tôn Tẫn nhưng nhiều phen vẫn bại 

về tay họ Tôn, đến cuối đời bị phục 

binh, trúng tên và tự tử. 

 

Từ chuyện Qủy Cốc thử tài học trò 

này, ta nhớ trong lịch sử Thiền tông cũng có 

chuyện thầy thử tài trí của học trò rất thú vị 

và sâu sắc. 

 

Chuyện kể về Thiền sư Linh Hựu ở Quy 

Sơn. Một hôm, sư ngủ vừa thức giấc. Huệ 

Tịch (Ngưỡng Sơn) đến hỏi thăm. Sư liền 

xây mặt vào vách. Huệ Tịch thưa: 

- Hòa thượng đâu nên làm thế. 

Sư ngồi dậy bảo: 

- Vừa rồi ta nằm một điềm chiêm bao, con 

thử vì ta đoán xem. 

cùng với Bàng Quyên theo Qủy Cốc Tử học 

môn binh pháp... 
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Huệ Tịch lấy thau múc một thau nước và 

khăn lau đem lại cho Sư rửa mặt. Sư rửa 

mặt xong, giây lát Trí Nhàn (Hương 

Nghiêm) đến hỏi thăm, Sư bảo: 

- Vừa rồi ta nằm một điềm chiêm bao, Huệ 

Tịch vì ta đoán xong, ngươi lại đoán xem. 

Trí Nhàn liền đi rót một chung trà bưng đến. 

Sư bảo: 

- Hai con thấy hiểu còn hơn Xá-lợi-phất. 

Câu chuyện trước thuộc về trí thế gian, còn 

chuyện này thuộc về trí tuệ xuất thế gian. 

Huệ Tịch đến thăm khi thiền sư vừa ngủ 

dậy, ngài chỉ bảo:_ - Vừa rồi ta nằm một 

điềm chiêm bao, con thử vì ta đoán xem. 

Nếu là chúng ta được hỏi câu đó, ta đáp thế  

nào? Có lẽ, hầu hết,  ta hỏi:_ Thưa thầy, 

giấc chiêm bao của thầy lành hay dữ? Sau 

đó ta liền trổ tài tướng số, đoán thôi...lu bù, 

và... người trúng là ta! 

 

Nhưng trong nhà thiền, các vị thiền 

sư sẽ không đợi ta mở miệng hỏi lành 

dữ. Ngay khi nhát kiếm điểm ra, ta 

vừa mở miệng là đã trúng kiếm rồi. 

Ngưỡng Sơn Huệ Tịch là tay kiệt 

xuất, nhận sâu yếu chỉ thiền, hàng 

ngày sống trong ánh giác ngộ giải 

thoát, đâu dễ bị lừa, đã là giấc mơ, 

tỉnh giấc liền thôi, còn đoán cái gì? 

Thức giấc là rửa mặt cho mát mẻ, 

tỉnh táo. Đến Trí Nhàn, tuy lúc này 

chưa xong việc chính mình, nhưng, 

cũng đâu dễ bị lừa, vừa nghe thầy 

nói, liền đi rót trà bưng lại. Thức giấc, 

rửa mặt xong thì uống trà cho thêm 

tỉnh táo, lại còn đoán thêm gì nữa 

đây? Tỉnh giấc mộng đêm, luôn rõ 

mình, rõ người, rõ cảnh, nhờ đó, luôn 

rõ ràng tỉnh giác trước mọi hoàn cảnh, 

không bị giấc mộng ngày chi phối. Đó là 

giác ngộ, là giải thoát. Là tỉnh cơn đại mộng 

như Thế tôn thường dạy. 

Còn chúng ta, trong đêm bị chiêm bao chi 

phối, nên không muốn tỉnh giấc, nằm lăn 

qua lăn lại ôn giấc mơ đẹp hoặc bần thần lo 

lắng khi vừa qua cơn mộng dữ. Lỡ tỉnh dậy 

liền bàn xem chiêm bao tốt xấu, dữ hay lành 

ra sao. Tỉnh giấc mơ ban đêm, ta đi vào 

giấc mơ ban ngày. Tỉnh giấc chiêm bao 

riêng tư trong đêm, ta liền vào giấc chiêm 

bao chung ban ngày. Luôn mất mình trong 

cuộc sống, không phải là đêm mộng ngày 

mơ sao? 

Sưu tầm và bình 

 

 :             Lý Đa Sự 
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Tôi lớn lên trong gia đình được cha mẹ 

thương yêu nuông chìu hết mực, những gì 

tôi thích hay không thích, cha mẹ đều chìu, 

có khi còn la rầy những người khác để bảo 

vệ tôi, nên tôi lớn lên trong thói quen muốn 

gì làm nấy không cần biết đâu là lẻ phải. Khi 

về nhà chồng, đời tôi chuyển sang giai đoạn 

khác, không còn được nuông chìu, mà phải 

tự đứng lên, nên có nhiều biến đổi trong nội 

tâm trong giai đoạn đổi thay này. Nhưng 

những gì tôi được 

hưởng từ tuổi thơ, tôi 

vẫn dành hết cho chồng 

con, những khó khăn 

đó, tôi chỉ gánh chịu 

một mình.  Đôi khi, 

chồng con chưa hiểu 

mình, tôi hơi buồn tủi 

nhưng cũng bỏ qua và 

thương yêu họ như 

ngày xưa tôi từng được 

thương yêu.   

Tôi cứ sống như thế, 

buồn vui lẫn lộn, hờn trách thương 

ghét….và rất tín ngưỡng, cho đến một ngày 

tôi có duyên đến Thiền Viện Phổ Môn.  Nơi 

đây đã giúp cho tôi nhận ra một điều là, từ 

nhỏ đến lớn, tôi chỉ sống bằng cảm tính, 

bằng khái niệm chỉ muốn yên vui cửa nhà, 

nên tất cả những gì xảy ra, tôi đều bỏ qua 

cho yên chuyện.  Tất cả sự sống, cách hành 

xử của tôi hàng ngày đều dựa trên tình cảm 

và niềm tin mù quáng nhiều hơn là sáng 

suốt nhìn ra sự thật nơi mình và những 

người chung quanh.  Tôi bắt đầu nhận ra sự 

thật ấy từ dạo đó, nhìn lại, thấy rõ những 

lầm lẫn và quá đáng của mình khi còn nhỏ, 

chỉ sống mê muội trong sự nuông chìu chứ 

không cần biết gì cả.  Về nhà chồng, những 

khổ cực của cảnh làm vợ, làm dâu, tôi chỉ 

biết âm thầm chịu đựng, ngay cả với cha 

mẹ tôi, tôi cũng không hé môi.  Đến lúc có 

con, cũng chỉ thương trong mù quáng chứ 

không biết chỉ dạy, hướng dẫn chúng điều 

gì nên và không nên làm, đến khi có cháu 

cũng vậy, cũng chỉ  thương, chăm lo, chìu 

chuộng,… tôi tin vào cách sống của mình và 

cho đó là tốt, đó là thương yêu. Tôi cứ sống 

trong thói quen, trong tình cảm mê mờ 

không cần biết lẽ thật 

nằm ở đâu.  Để tỉnh ra 

được điều này, tôi phải 

trải qua nhiều va chạm, 

nhiều lần hướng dẫn, 

chỉ điểm từ quý thầy cô.   

Chồng tôi sống nặng về  

lý trí, gặp tôi nghiêng 

hẳn về tình cảm,  nên 

chúng tôi ngược nhau 

trong cách nuôi dạy 

con.  Mỗi lần chồng tôi 

rầy la con cái là tôi hay 

bênh vực chúng, bất kể vấn đề nằm ở đâu. 

Rõ ràng, tôi chỉ muốn  "yên nhà lợi nước" 

nên không cần lắng nghe và tìm hiểu vấn đề 

để cùng nhau hướng dẫn, nuôi dạy con cái.  

Lúc nào tôi cũng cho là chồng mình quá 

khó, quá đáng, cứ kiếm chuyện hoài, và tôi 

đã tin chắc như vậy, nên có  khi chồng tôi 

mở miệng là tôi nhào ra cãi...tới bến, chồng 

Phaät Phaùp 

Nhieäm Maàu 
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tôi lại càng nổi nóng hơn,  khó tánh hơn, 

tôi lại càng không lùi bước.    

Nhiều năm như vậy, tôi vẫn quen trong lối 

sống cũ, mặc dù vẫn thường gặp quý thầy 

và sư cô, thường xuyên được hướng dẫn, 

khai mở nhưng, dường như tôi không 

muốn tỉnh ra, chỉ muốn mọi người chìu 

mình hay mình chìu mọi người. Có lần, 

gặp cảnh trái ý, trong lòng  bế tắc, đau khổ 

vô cùng, tôi chỉ muốn làm theo thói quen 

cũ chứ không muốn đối diện để nhìn ra sự 

thật, lấy cớ là bị bệnh tăng xông, nếu tiếp 

tục đi sâu vào nội tâm, có thể bị nguy 

hiểm.  Ngay lúc ấy, Sư cô nói:  “Thà chết 

mà tỉnh, còn hơn sống mà mê”, ngay câu 

nói đó,  tôi bừng  tỉnh, và còn nhận ra một 

điều rất thực tế là, một người ngang 

bướng, chấp cứng,...giống người mê ngủ 

như tôi cần phải hướng dẫn "mạnh" như 

vậy mới tỉnh. Tôi quay đầu từ dạo đấy, tôi 

thật cám ơn Sư cô đã giúp tôi tỉnh ra cái 

lầm chấp của mình, nếu không, khi sống 

thì hành xử không sáng suốt, cuối cùng, 

làm khổ mình và khổ những người thân, 

lúc chết, tôi sẽ theo nó đi luân hồi trong 

sáu cõi.  

Cũng từ đó, tôi thay đổi hẳn, từ nội tâm 

cho đến cách cư xử với chồng con và mọi 

người. Giống như tôi được sinh ra thành 

một người khác, ngược với tánh khí tôi 

trước đây. Người đầu tiên cảm được sự 

đổi thay nơi tôi là chồng tôi. Chính điều 

này gieo cho ông niềm tin và khích lệ ông 

trên đường tu tập. Đám con cháu của tôi, 

cũng cảm được sự thoải mái, rõ ràng và 

tươi tắn nơi tôi... 

Hiện nay, gia đình tôi rất hạnh phúc, tôi và 

chồng không còn bị mâu thuẫn, chúng tôi 

hiểu, nói chuyện và có thể góp ý được với 

nhau, chúng tôi biết cách hướng dẫn và dạy 

con cái, cái gì cần chia sẻ cho con hiểu, tôi 

sẵn sàng nói chứ không bao che và nuông 

chìu.  Chồng tôi cởi mở, cảm thông với tôi 

và các con nhiều lắm, không còn quá cứng 

rắn và độc đoán như xưa. Từ khi vợ chồng 

tôi có lòng tu học và nội tâm chuyển nhiều, 

con chúng tôi, từ lớn đến nhỏ đều vui lây và 

cùng phát tâm đi theo con đường cha mẹ 

đang đi. Tôi thấy, nếu cha mẹ có cùng chí 

hướng và rõ ràng con đường tu học của 

mình thì dễ dàng chia sẻ, hướng dẫn con 

cái, không những vậy, còn gieo niềm tin 

vững chắc trong lòng con mình đối với Tam 

bảo và còn là trợ duyên lớn cho con cái trên 

con đường khám phá nội tâm và sống vui. 

Hơn nữa, tôi còn biết cách chia sẻ kinh 

nghiệm tu học của mình cho những người 

bạn hoặc bà con, điều này trước kia tôi 

không sao làm được, mọi người rất hoan hỷ 

khi gặp tôi và mong được nghe tôi chia sẻ, 

vì đây là những bằng chứng sống, rất thật 

nơi tôi chứ không phải nói trong sách vở.  

Bây giờ, tôi trẻ trung, tươi tắn, sáng suốt và 

thoải mái ra, mặc dù tuổi đã lớn nhưng ai 

nhìn cũng khó đoán được tuổi tôi. 

Đúng là Phật pháp nhiệm mầu, giờ đây tôi 

mới hiểu rõ cốt tủy của đạo Phật nằm ở 

đâu, tôi luôn hướng về Tam bảo với tất cả 

niềm tôn kính và hết lòng hộ trì, có điều, bây 

giờ, tôi biết nơi nào mình cần tới, chứ không 

còn mù mờ nữa.  Phật pháp có thể giúp 

mình thay đổi thói quen, cái nhìn và lối sống 

quá mê chấp đến độ cứng ngắc của mỗi 

người, đưa tất cả ngồi lại với nhau trong 

tinh thần  hiểu thương và bao dung.  Riêng 

tôi, nguyện đời này giác ngộ nguồn mê, và 

mang ánh sáng này chia sẻ đến cuộc đời.  

                               Liễu Tuệ 
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Tuyeät vôøi laém vöôøn hoa traêm höông saéc 
Naøy hoa hoàng, noï hoa lyù, hoa mai 
Moãi thöù hoa, moãi muøi höông moãi saéc 
Saéc höông taøn nhöng veû ñeïp khoâng phai. 
Duø laïc loaøi ôû röøng saâu nuùi thaúm 
Duø ñöôïc troàng trong chaäu kieång vöôøn hoa 
Hoa vaãn nôû vaãn taøn theo naêm thaùng 
Vaãn khoe maøu trong tòch laëng bao la. 
Coù nhöõng loaøi hoa khoâng teân khoâng tuoåi 
Taän mieàn xa khoâng moät daáu chaân ngöôøi 
Hay döôùi naéng chaùy da trong mieàn ñaù soûi 
Soáng aâm thaàm queân baüng thaùng ngaøy troâi. 
Qua nhöõng ngaøy möa sa gioù daäy 
Döôùi naéng hoàng hoa röïc rôõ nhö xöa 
Hay nhöõng chieàu gioâng mòt muø caùt buïi 
Hoa heùo taøn theo caùnh gioù phaát phô. 
Döôùi naéng hoàng eâm aû 
Hay möa gioù voâ tình 
Moãi loaøi hoa vaãn nôû 
Theo voùc daùng rieâng mình. 
Gioù sôùm möa chieàu, ñeâm söông ngaøy naéng 
Maây tröa che ñôõ noùng aùnh maët trôøi 
Gioù ñoâng veà maèn maën nöôùc bieån khôi 
Mang aám aùp trong nhöõng chieàu ñoâng laïnh. 
Vaø traêng thanh vaø sao trôøi laáp laùnh 
Xua boùng ñeâm cho giaác nguû yeân laønh 
Moät saùng naøo söông töøng gioït long lanh 

Ñaõ trang ñieåm maøu hoa theâm oùng aû. 
Maây ngaøn gioù nuùi 
Traêng sao ñaát trôøi 
Chöa moät laàn ñoøi hoûi: 
Haõy nôû gioáng ta thoâi! 
Söông muø caùt buïi 
Soâng nöôùc bieån khôi 
Chöa moät laàn phaùn daïy: 
Haõy nôû gioáng nhau thoâi! 
Bôûi vì hoa khoâng phaûi laø maây gioù 
Neân traêng sao thaép saùng loái ñi veà 
Vì hoa daïi coøn chen trong bôø coû 
Neân caùnh ñoàng, höông luùa ngaùt ñöôøng queâ. 
Ngöôøi ta muoán hoa Mai laø hoa Cuùc 
Neân ñeâm gioâng caùt buïi daäy mòt muø 
Ngöôøi ta muoán hoa naøy thaønh hoa khaùc 
Neân ñöôøng veà lôùp lôùp neûo theâm u. 
Khoâng ai baét hoa Hoàng thaønh hoa Lyù 
Khoâng ai mong hoa Cuùc thaønh hoa Mai 
Thì muoân ñôøi giöõa trôøi ñaát aáy 
Moãi loaøi hoa moãi voùc daùng tuyeät vôøi. 
Duø coù baét hoa Hoàng thaønh hoa Lyù 
Duø ñaët teân cho loaøi hoa daïi khoâng teân 
Hoa vaãn nôû aâm thaàm khoâng tieáng noùi 
Moãi loaøi hoa moãi Veû Ñeïp Ngaøn Naêm. 
Moät lôøi naøy xin gôûi cho taát caû 
Cho maây ngaøn vaø gioù nuùi traêng sao 
Haõy ñeå cho moãi loaøi hoa töï nôû 
Traàn gian naøy ñeïp ñeõ bieát döôøng bao. 
Ngoaøi kia loaøi hoa daïi 

VIEÁT CHO GIOÙ NUÙI 
MAÂY NGAØN 
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Nôû traéng tröôùc saân nhaø 
Ñaây trôøi hoa naéng nôû 
Trong tòch laëng bao la. 
 

LÔØI CHO EM 

Chæ coù Nieàm Tin Böøng Saùng aáy 
Nguïc tuø taâm thöùc löûa hoàng leân. 
Vaø cuoái cuøng em ñaõ ra ñi 
Chaúng bieát trong em daäy nhöõng gì? 
Ta xoùt loøng khi nghe tieáng khoùc 
Nhöõng ngöôøi khoâng laéng ñöôïc saàu bi. 
 
Coù hieåu khoâng em, loøng cuûa meï 
Tuy thöôøng raày maéng em nhöõng ngaøy... 
Ta bieát loøng ngöôøi ñaâu muoán theá 
Tình thöông con ai nôõ ñoïa ñaøy? 
 
Ai cuõng mong em troøn cuoäc soáng 
Ñöøng boû qua ñi, uoång thaùng ngaøy 
Rieâng ta coøn muoán trong trôøi roäng 
Ñoâi caùnh chim baèng löôùt gioù maây... 
Ta chaúng mong em thaønh Traùng só 
Laàn ñi khoâng heïn trôû veà nhaø. 
Chaúng mong em laùnh ñôøi xuaát theá 
Xuoâi ngöôïc laàn theo daáu Thích Ca.  
Ta chaúng mong em thaân vuøng vaãy 
Göôm ñaøn nöûa gaùnh, moät non soâng   
Chæ mong em vöôït qua bôø aáy 
Trôøi ñaát hoaø chung moät taám loøng. 
Roài coù ngaøy naøo gaëp laïi nhau 
Vai em duø aùo ñaõ phai maøu 
Thaân gaày nhöng löûa ngôøi trong maét 
Löûa nhieäm maàu thieâu vaïn kieáp ñau. 
Nhôù kyõ nghe em lôøi gôûi gaém 
Cuûa ngöôøi thaáy roõ cuoäc phuø vaân 
Thaân taïm giöõa gioøng ñôøi quanh quaån 
Sao baèng laøm eùn goïi muøa xuaân? 

            Taëng N. vaø caùc em.... 
Roài cuoái cuøng em cuõng ra ñi 
Buoàn hay vui ta bieát noùi gì 
Lôøi xöa thaép saùng töø muoân thuôû 
Cuoäc soáng xoay vaàn khoå bieät ly. 
Baây giôø em ñaõ döùt ra ñi 
Ñeå laïi ngöôøi thaân nhöõng ngaäm nguøi 
Ñeå laïi Ba noãi buoàn caâm nín 
Coøn em ñaâu, hoâm sôùm nhöõng ngaøy. 
Coù phaûi em ñi, ñöôøng ñaõ choïn 
Maø ta mô öôùc töø laâu roài? 
Thaép saùng leân ñi töø yù thöùc 
Trong khoå ñau vang daäy tieáng cöôøi. 
Haõy vöõng leân em, ñöôøng ñaõ choïn 
Maø ta chôø ñôïi töø laâu roài 
Ñöøng ñeå troâi theo ngaøy thaùng luïn 
Laøm ngöôøi ñaâu deã ñöôïc em ôi! 
Ta hieåu em nhöõng ngaøy hoâm aáy 
Loøng em laø moät baõi sa tröôøng 
Ñi ? ôû ? tranh daønh nhau ñöùng daäy 
Nöûa thì döùt aùo, nöûa thì thöông... 
Thaép leân ñi. Hieän Höõu Saùng Ngôøi 
 
Laø vöõng loøng em troïn kieáp ngöôøi 
Ñoâi khi ta muoán em caøng khoå 
Vì sôï raèng em seõ thaû troâi... 
Nhöõng laàn ta muoán nhaéc cho em 
Ñöøng maõi vui theo cuoäc soáng heøn 
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Gia đình tôi trở lại Thiền viện sau khóa tu 

của cha mẹ và con cái, để dự buổi pháp 

thoại và "hưởng" một buổi ăn chiều thật 

ngon miệng ở Thiền Viện Phổ Môn. Sở dĩ, 

tôi nói "hưởng" vì có nguyên nhân, từ từ tôi 

sẽ trình bày...  

đây chúng tôi có cảm giác như về nhà, cái 

không khí gia đình thật ấm cúng và thân 

thiện.  Dù khác tôn giáo nhưng chúng tôi 

không hề có cảm giác bị phân biệt hay 

thấy mình lẻ loi. 

Tôi được nghe một thời pháp ngắn do Ni 

sư giảng, rất thực tế,  dễ hiểu, sâu sắc 

nhưng không khô khan, nhờ Ni sư dẫn 

chứng những câu chuyện ngắn trong kinh 

Phật hay những chuyện thực tế trong đời 

thường. Ni sư  hướng dẫn ứng dụng vào 

đời sống hàng ngày rất rõ ràng, hầu hết là 

nhằm khai mở để hiểu mình, hiểu người, 

hiểu cuộc 

sống để có 

những tương 

giao tốt đẹp 

với mọi 

người. Bên 

cạnh đó, 

chúng tôi 

cũng được Ni 

sư dạy những 

bước căn bản 

cho người 

mới học 

thiền, xưa 

nay, nghe thiền chúng tôi rất thích, nhưng 

không biết phải bắt đầu từ đâu, phải làm gì 

khi ngồi thiền, tại sao phải tu thiền? hoặc 

tu thiền có ích lợi gì? tất cả những điều 

này chúng tôi được Ni sư hướng dẫn và 

giải thích tận tường, thông suốt, đồng thời 

chỉ cho chúng tôi những bước căn bản 

Bước vào Phổ Môn, tôi chợt nghe lòng mình 

như lắng lại, cảnh trí thật đơn giản, nhẹ 

nhàng nhưng đầy thiền vị, dường như thấm 

sâu vào trong tôi. Buổi chiều chỉ còn vương 

chút nắng trên những tàn cây cổ thụ, không 

đủ sưởi ấm cho bầy chim đang ríu rít  tìm 

ch ngủ. Một cơn gió lạnh thoáng qua, 

mang những 

xác lá vàng 

chập chờn 

đáp xuống 

bãi cỏ mượt 

mà... Mặc dù 

ở ngay thành 

phố Houston, 

nhưng lại có 

ngôi Thiền 

Viện êm đềm, 

yên tĩnh 

không có 

tiếng ồn ào 

xe qua lại, không khí thật trong lành, dễ 

chịu.  Điểm đặc biệt nữa là quý Sư ở đây rất 

cởi mở và tươi vui, lúc nào cũng hoan hỷ 

mở lòng đón nhận chúng tôi, sẵn sàng dành 

thời giờ cho chúng tôi, nghe chúng tôi tâm 

sự và giúp chúng tôi biết cách mở những 

khúc mắc làm bế tắc cuộc sống gia đình. Về 

     Một Thoáng Bâng Khuâng 
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trong phần thực tập điều thân và tâm. 

Trong Thiền viện, chúng tôi thấy không chỉ 

là Phật tử, mà người các tôn giáo bạn, các 

dân tộc khác cũng đến, nhưng có cái hay, là 

tất cả hòa được vào nhau, không ai thấy có 

sự chống trái hay xa cách gì cả. 

Sau thời pháp thoại là buổi ăn chiều, ngày 

đó, trời mới vào đông hơi se lạnh, nhưng cái 

lạnh của buổi giao mùa, giữa thu và đông ấy 

cho tôi một thoáng bâng khuâng và gợi nhớ. 

Phải rồi, ngày xưa, thuở còn ở Đà lạt, gia 

đình tôi, có khi thêm vài đứa bạn, thỉnh 

thoảng, có những buổi ăn ngoài trời, thân 

mật và thoải mái, cũng bãi cỏ xanh và vài 

cây cổ thụ, cũng vài cái bàn gỗ đóng đơn 

sơ, những tô bún Huế thật nóng và cái yên 

ả có chút hơi hướm lành lạnh của trời Đà 

lạt ..., cái cảm giác mấy mươi năm xa quê 

hương bây giờ mới có lại, và còn hơn nữa, 

trên mỗi bàn có những ngọn nến lung linh, 

cho tôi một chút gì ấm áp, còn thêm nhiều 

bạn đồng tu, học được lối vào Phật pháp 

chân chính, thực tế và khoa học. Không 

phải mất công mày mò tìm đâu xa, không 

cần lang thang trên mạng, chui vào rừng 

Phật pháp đến...quên mất đường ra.   

Mọi người ngồi bên nhau, ăn tối và chia sẻ 

những kinh nghiệm tu học, tôi nhận ra, 

đêm đó, nhiều thế hệ người đến, con cái, 

cha mẹ, ông bà, họ cùng nghe pháp thoại,  

dùng cơm, nói chuyện và chơi đùa thoải 

mái, một số anh chị em có khả năng ca 

hát, cũng đóng góp những bản nhạc rất 

hữu ích làm ấm lại tình người, những em 

trẻ trước khi ra về còn nói ba mẹ đưa 

chúng đến vào dịp tới. Đến đây, các bạn 

biết vì sao tôi dùng từ "hưởng" rồi chứ? 

 

Tôi rời Thiền Viện Phổ Môn với nhiều lưu 

luyến, nào khung cảnh an bình, không khí 

tươi vui, gần gũi, những người bạn mới 

chân tình, quí Sư cô, lúc nào cũng vui vẻ, 

hồn nhiên, nhiệt tình, nhất là bài pháp 

thoại và những lời hướng dẫn của Ni sư, 

rõ ràng, dễ hiểu, chỉ vừa nhận ra, vừa áp 

dụng là thấy cuộc sống nhẹ nhàng. Vừa lái 

xe, tôi bâng khuâng tự nhủ, một Thiền viện 

mang đến cho mọi người nhiều lợi ích thế 

này, làm sao cho nhiều người biết để họ 

đến tu học và gặt hái những niềm vui?... 

                          NGUYÊN HƯƠNG 
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Sau vài tháng đến Thiền Viện Phổ Môn tu 

học, Tuệ Hương thay đổi rất nhiều nhờ 

thấy rõ  nhiều vấn đề trong nội tâm và 

trong cuộc sống.  Tuệ Hương cảm nhận 

được sư mầu nhiệm của Phật Pháp qua sự 

hướng dẫn của Quý Thầy, Sư Cô ở Thiền 

viện Phổ Môn đã cứu cuộc đời Tuệ 

Hương tỉnh giấc mộng dài. 

Khi tiếp xúc với mọi 

người, Tuệ Hương 

nhận ra không ai 

giống ai cả, mỗi 

người đều có cái 

nhìn và lối sống khác 

nhau, nên mình phải 

hiểu và tôn trọng lối 

sống riêng của họ. 

Càng rõ mình, Tuệ 

Hương hiểu người, 

hiểu được tại sao họ 

nói và hành động 

như vậy, nên không còn trách giận họ như 

trước nữa.  Lúc trước nghe ai nói gì 

không giống mình, mình liền góp ý, bắt 

bẻ, hoặc trách móc, giận hờn, hay suy 

diễn thêm bớt câu nói của họ để làm cho 

vấn đề lớn hơn.  Bây giờ, thói quen này 

không còn nữa.  Tuệ Hương nhìn vấn đề 

rõ ràng và sáng suốt hơn, nhất là  trong 

lúc giao tiếp và ứng xử với người chung 

quanh.  Biết nói và dừng đúng lúc, chứ 

không như xưa, khi nói thì không biết 

dừng, khi dừng thì không biết lúc nào 

cần nói,  hơn nữa, Tuệ Hương còn làm 

chủ được cơn giận, nhận diện  khi nó 

vừa nhen nhúm, ngay đó nó tan biến 

liền chứ không để nó vung vãi làm đổ 

vỡ như xưa.   

Tuệ Hương lúc trước 

chỉ sống theo ý nghĩ, 

thói quen và bản 

năng lôi kéo của dục 

vọng, chứ không 

hiểu gì về mình cả.  

Bây giờ, Tuệ Hương  

thấy rõ con người 

mình có hai thứ, tinh 

thần và thể xác, tuy 

là 2 nhưng nó cũng 

liên kết và chi phối 

Tuệ Hương rất nhiều, ví dụ, khi buồn 

giận ảnh hưởng đến não bộ và toàn thân, 

khi không khỏe cũng làm cho tinh thần 

suy sụp,  Thiền giúp mình nhận rõ điều 

này,  hiểu vì sao thân và tâm liên kết với 

nhau và thực chứng sự vận hành của nó. 

Nhờ Thiền, Tuệ Hương thấy cuộc sống 

thật ý nghĩa. Tuệ Hương phát hiện được 

những suy nghĩ, cảm giác và lời nói của 

    Ai Bảo Chăn Trâu Là Khổ?... 
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Tuệ Hương đã tìm thấy được 

niềm vui thật sự nơi chính 

mình qua con đường  

khám phá nội tâm, thú thật, 

bước đầu cũng hơi khó vì có 

thói quen thấy lỗi người, nên 

khi quay về bị thói quen đó 

khống chế, nhưng nhờ được hướng dẫn 

tận tình và kỷ lưỡng ở Thiền Viện, Tuệ 

Hương nhận rõ vấn đề ở đâu, nên biết 

quay về xỏ mũi trâu của mình và dẫn nó 

đi, có nghĩa là làm chủ được suy nghĩ, lời 

nói và hành động của mình, khó khăn ban 

đầu không còn nữa, phần kế tiếp là chăn 

trâu mà thôi.  Tuệ Hương vui vì con trâu 

không còn hung hăng và chạy rong như 

trước, lại chăn cũng dễ dàng, đôi khi, nó 

hơi trở chứng nhưng Tuệ Hương phát 

hiện kịp thời và tiếp tục chăn nó, chứ 

không còn bị nó dẫn đi mà không biết 

như trước.  Tuệ Hương nguyện đời này 

chăn trâu cho đến khi có được niềm vui 

thật sự.Thiền đã giúp Tuệ Hương từng 

bước hiểu và làm chủ mình.  Tuệ Hương 

hiểu rõ hơn về những lời dạy của Chư 

Phật và chư Tổ khi ứng dụng vào đời 

sống hàng ngày qua sự chỉ dạy của quý 

Thầy, quý Sư cô. 

thân.  Chỉ trong một thời gian ngắn, 

Thiền đã giúp Tuệ Hương vỡ lẽ ra nhiều 

điều, khi nhận rõ thực chất của cái tôi, 

nó không thật có, do lầm nên chấp chặt 

vào đó, tự nhiên con người cởi mở,  

niềm vui  có mặt trong cuộc sống, ai 

cũng nói Tuệ Hương sao bây giờ trẻ, 

khỏe và tươi mát, nhất là dễ gần gũi.  

Xin thưa, vì Tuệ Hương đã nhận ra được 

niềm vui chân thật nơi chính mình.  

                            TUỆ HƯƠNG  

mình.  Mỗi khi ý nghĩ trỗi dậy mình có 

thể nhận ra và biết rõ vì sao ý nghĩ đó có 

mặt,  Nhờ rõ được nguyên nhân khởi sanh 

những tư tưởng đó Tuệ Hương thấy mình 

cởi mở, hiểu và cảm thông mọi người 

hơn, không còn quá cực đoan như trước.  

Lúc chưa biết tu, giận ai là Tuệ Hương 

ghim trong lòng năm này qua năm khác, 

bây giờ, nếu có, chỉ một 

thoáng là có thể tỉnh ngay và 

nói chuyện được với đối 

phương.  Mọi người gần Tuệ 

Hương cũng thấy dễ chịu và 

thoải mái hơn. 

Tuệ Hương đã 

đi được một 

đoạn đường rất 

xa và nhìn lại 

thấy mình như 

lột xác sau nhiều 

năm sống trong 

mê tối, lẩn quẩn 

trong những ôm 

chấp của mình 

để làm khổ 

mình, làm khổ 

những người 
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Một thầy cai sai lính lệ đi chuyển công văn 

gấp (1); bảo anh ta lấy ngựa mà cưỡi. Anh 

lính lệ giắt ngựa ra đường nhưng không cưỡi, 

cứ xắn quần lên tận gối, cắm cổ chạy theo 

ngựa. Người qua đường lấy làm lạ hỏi:  

- Anh điên hay sao mà không cưỡi lên ngựa 

chạy cho mau?   

 

1. Công văn là loại giấy tờ, thư tín của những 

cơ quan chánh phủ ngày xưa. 

 

Lời bình: 

Câu chuyện hoàn toàn mang tính hài hước, 

những gì ta suy nghĩ, ta nói, ta làm, ta tin là 

đúng trăm phần trăm, nếu có người khác 

nói sai, ta sẵn sàng cãi sùi bọt mép để bảo 

Cháy 
 

Một người sắp đi chơi xa, dặn con:  

- Hễ có ai tới thì đưa cái giấy này cho họ.  

Ðứa bé bỏ tờ giấy vào túi áo. Cả ngày 

không thấy ai đến. Tối, nó đốt cây đèn dầu 

lên. Chẳng biết làm gì, nó lấy tờ giấy ra 

xem, táy máy thế nào để tờ giấy cháy mất. 

Lòng lo sợ bố về trách phạt. 

Hôm sau, có người đến hỏi:  

- Thầy cháu có nhà không?  

Sực nhớ đến tờ giấy, nó buồn rầu đáp:  

  Chuyện vui 
  dân gian 

   -Mất rồi!  

Ông khách giật mình, hỏi: 

   - Mất bao giờ?  

   - Tối hôm qua.  

   - Sao mà mất? . 
   - Cháy!   

có lẽ, khó mà xảy ra trong cuộc sống. Thực tế 

làm gì có anh chàng điên cở đó? Thế mà có 

đấy, thưa bà con thiên hạ. Không phải khi 

  Anh lính lệ trả lời:  

- Anh này rõ dốt! Bốn cẳng chạy nhanh hơn 

sáu cẳng được à? 

bảo vệ định kiến của mình và cho kẻ kia 

là...dốt như anh chàng lính lệ trên đây sao ? 

  

Sưu tầm và bình 

Ba Khoèo Móc

 

 Bốn Cẳng, Sáu Cẳng  
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mình nhờ đưa cho một người nào đó, nên 

sợ hãi, nỗi sợ đó ám ảnh chú và trong đầu 

chú cứ nghĩ chuyện tờ thư, đến khi khách 

đến thăm, và hỏi về người bố mà trong đầu 

chú diễn thêm là hỏi để lấy thư, nên chú đáp 

cụt ngủn: 

_ Mất rồi.  

Người khách tới, cốt thăm người bố và đang 

hỏi về người bố, nghe chú nhỏ nói " mất rồi 

" nên tưởng bạn mình mất, hoảng kinh hỏi 

tiếp: 

_ Mất bao giờ? 

Chú nhỏ vẫn đang nghĩ về tờ thư, cứ ngở 

khách hỏi về thư, nên đáp: 

_ Tối hôm qua. 

Và khách, vẫn hỏi về người bố: 

_ Vì sao mất ? 

Chú bé vẫn tiếp tục về tờ thư: 

_ Cháy! 

Hai người, một lớn, một nhỏ, hai chủ đích, 

chúng ta. 

Có những lúc trong lòng ta đang có một tâm 

sự hay một ý nghĩ nào đó đè nặng, ta khó 

mà nghe rõ câu hỏi của người đối diện, nên 

câu trả lời của ta cũng " lãng quẻ " như chú 

bé trên đây.  

 

còn sớm bửng. Hai anh em nọ tấp vào một 

quán ăn người Hoa gần đó.  Chủ quán dọn 

ra món cháo trắng với trứng vịt muối. Người 

em hỏi người anh: 

_ Cũng là trứng vịt, sao trứng này mặn quá 

hả?  

Người anh ra vẻ thạo:  

_ Đừng hỏi vậy, người ta cười. Trứng vịt 

m u ố i  m à  c ũ n g  k h ô n g  b i ế t .  

Người em hỏi lại:  

- Vậy trứng vịt muối ở đâu ra?  

Người anh bảo:  

- Chú mày ngu thật! Con vịt muối thì nó lại 

đẻ ra trứng vịt muối, chớ sao nữa! 

 

hai ý nghĩ ám ảnh, nên một hỏi, một đáp 

như trống đánh xuôi kèn thổi ngược. May 

ra, tiếng trống đệm cuối cùng của chú bé 

giúp  ông  khách  hiểu  chú  đang  nói  
chuyện gì. 

Trường hợp này, chắc thường xảy ra cho 

 

Lời bình: 

 

Chú nhỏ lỡ làm cháy mất tờ thư của bố 

  Vậy Mà Cũng Không Biết  

        Chuyến xe miền Tây lên đến Sài gòn, trời 
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Lời bình: 

Đọc chuyện này hổng biết có ai thấy quen 

không? Có thấy mình giông giống người 

anh trong chuyện này không? Nhiều khi ta 

cũng... tài lanh, làm ra vẻ cái gì cũng biết để 

lên mặt với những người khác hay mắng 

em, như anh chàng trên đây. Nhưng có thật, 

cái gì ta cũng biết không? Chính vì cho là 

mình biết nhiều, biết hết, nên nhiều lúc ta 

chưa nghe hết hoặc chưa nghe rõ câu hỏi, 

đã vội trả lời, mà trả lời trớt quớt...nghĩa là 

câu hỏi và câu trả lời không ăn nhập gì với 

nhau. Đôi khi đối với người, ta còn ráng gân 

cổ ra cãi...để thỏa mãn cái tôi "biết hết trơn, 

hết trọi" của mình. Phải hông bà con?  

 

Khoe của 
Có anh hay khoe của, 

một hôm may được 

cái áo mới, liền đem 

ra mặc, rồi đứng hóng 

trước cửa, đợi có ai đi 

qua người ta khen. 

Ðứng mãi đến chiều, 

chẳng thấy ai hỏi cả, 

anh ta buồn lắm. Chợt 

có một người hớt hãi 

chạy lại hỏi to:  

- Anh nãy giờ đứng 

đây có trông thấy con heo nhà tôi chạy qua 

đây không? 

Anh ta liền cầm vạt áo lên, nói:  

- Từ lúc tôi mặc cái áo mới này đứng đây, 

chẳng thấy con heo nào chạy qua cả! 

 

Lời bình: 

Câu chuyện thuần là chuyện khôi hài, kể về 

anh chàng rất thèm khoe cái áo mới, đến 

độ, không ai hỏi vẫn tìm cách khoe ra. 

Nhưng ý câu chuyện không dừng ở khoe 

áo... 

Khoe của, khoe tài, khoe hay, khoe giỏi... 

khoe đủ kiểu, nói chung, có gì hay ta cũng 

muốn la làng cho cả thiên hạ biết, cái gì xấu 

tệ ta tìm mọi cách che dấu, cái hay cái tốt 

của người, ta luôn phớt lờ, còn người ta, có 

gì xấu, dù chuyện nhỏ, dù không ai hỏi, ta 

cũng tìm cách bươi móc, thêm mắm thêm 

muối cho nó đậm đà. Tốt khoe, xấu che, cái 

tốt của người thì che, cái xấu của người thì 

bươi móc. Đó là cái bệnh trầm kha của 

chúng ta. Cái bệnh này không phải đợi đến 

bây giờ mới có, mà ngày xưa, thời Đức 

Phật đã có nhiều 

rồi, nên trong kinh, 

Thế Tôn cũng 

thường đề cập.  

Trong Tương Ưng 

Bộ Kinh, Phật nói 

có bốn hạng 

người: 

Hạng người thứ 

nhất: Không ai hỏi 

về cái tốt của mình 

mà cứ nói, huống 

là có hỏi. 

Hạng người thứ hai: Có ai hỏi đến cái tốt 

của người cũng chỉ nói ấm ớ, nói ngập 

ngừng, huống là không hỏi.  

Hạng người thứ ba: Không ai hỏi đến cái 

xấu của người mà cứ nói, huống là có hỏi. 

Hạng người thứ tư: Có ai hỏi đến cái xấu 

của mình thì che giấu, huống là không hỏi.  
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Việt Nam và hoa kỳ là hai môi trường xã hội 

sinh hoạt khác biệt.  Sự khác biệt ấy không chỉ 

trên bề mặt của đời sống mà còn sâu xa hơn, ở 

ngay bản chất văn hóa của xã hội - yếu tố định 

tính cho mọi cảm quan suy nghĩ và thái độ hành 

xử của con người trong cuộc sống.  Chính vì 

vậy, ngay nơi mỗi con người Việt Nam, mỗi gia 

đình và cộng đồng Việt Nam ở đây như luôn 

luôn có một " cuộc nội chiến" dai dẵng, khi âm ỷ 

thầm lặng, khi bùng nổ thành thảm kịch giữa cũ 

và mới, già và trẻ, giữa truyền thống và tân thời, 

bảo thủ và tiến bộ, giữa gốc rễ quá khứ (là Việt 

Nam) và đời sống hiện tại (là Hoa Kỳ).  Thật 

không dễ dàng cho một sự hòa điệu giữa những 

khác biệt này.  Đó cũng chính là cơn thử thách 

lớn hiện nay cho Phật Giáo ở Hoa Kỳ - hiểu như 

một tôn giáo đến từ phương Đông mà cụ thể với 

chúng ta là Phật Giáo Việt Nam-cơn thử thách có 

tính cách cho sự tồn tại và phát triển của nó. 

Là một xứ sở kết hợp bởi nhiều chủng tộc, nhiều 

nền văn hóa và tôn giáo khác biệt, người ta vẫn 

thường ví von Hoa Kỳ như một melting-pot, hay 

đúng hơn như một salad bar.  Ở đó, mặc dầu 

Phật Giáo đã và đang ảnh hưởng ngày một sâu 

rộng trong các lãnh vực sinh hoạt trí thức, trong 

các Đại Học và các giới văn nghệ sĩ; và mặc dầu, 

đã và đang có nhiều người Mỹ đến với Đạo Phật, 

thành khẩn dâng hiến cả tâm hồn và đời sống của 

họ cho mục đích tìm Đạo, tìm sự hiểu biết và 

giải thoát nhưng với đại đa số quần chúng Phật 

Giáo vẫn là một tôn giáo xa lạ; và vì vậy, rất dễ 

bị hiểu lầm; thậm chí rất dễ bị xem như một tà 

phái (cult) bên cạnh hàng trăm những tà phái 

khác.  Phải thành thực mà nói chúng ta chưa mở 

rộng được cánh cửa Phật giáo Việt nam để có 

được sự tiếp cận hòa hợp tối thiểu và cần thiết 

với quần chúng và xã hội Hoa Kỳ.  Ngoại trừ 

những khuôn mặt hiếm hoi như Đức Đạt Lai Lạt 

Ma, Thiền sư Nhất Hạnh..., một số lớn cộng 

đồng Phật Giáo đến từ phương Đông vẫn còn 

đang rất khép kín trong lề lối sinh hoạt của mình 

và đang phải mò mẫm để làm quen với khí hậu 

văn hóa ở đây.  Tương lai, cánh cửa có thể mở 

rộng hơn nhưng nếu được vậy thì đây vẫn là một 

tiến trình rất chậm chạp.  

VAØI YÙ NGHÓ NHOÛ VEÀ 

CÔN THÖÛ THAÙCH HIEÄN 

NAY CUÛA PHAÄT GIAÙO 

VIEÄT NAM ÔÛ HOA KYØ 
                     

 Thích Nguyeân Haïnh  
                1996 

Có nhiều lý do để giải thích cho tình trạng trên. 

Có thể là do các tổ chức và cơ sở Phật giáo 

nghèo nàn phương tiện vật chất trong một xã hội 

mà vật chất là ưu thế.  Có thể là do các tổ chức

 



 

40                                                                                                                                                                         



Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 

Phật giáo thiếu kinh nghiệm tổ chức trong một 

guồng máy kỹ thuật tổ chức (organizational 

skills) là một yếu tố then chốt cho mọi sự phát 

triển và thành công.  Cũng có thể là do - và đây 

là lý do quan trọng nhất theo chúng tôi - các tổ 

chức chưa vận dụng được khả năng thích ứng 

của mình trong một môi trường văn hóa, tâm lý 

và xã hội hoàn toàn khác biệt với truyền thống 

đã đào luyện nên chúng.  Dù lý do nào thì tình 

trạng trên đây cũng đặt ra những vấn đề nghiêm 

trọng mà Phật giáo Việt Nam ở Hoa Kỳ phải 

đương đầu-không phải chỉ với xã hội hoa kỳ mà 

còn cả với quần chúng Việt Nam ở trong cộng 

đồng của mình. 

Nuôi cây trồng 

đất mới bằng các 

chất liệu cũ. 

Những hình thức 

nghi lễ và nếp 

sống tín ngưỡng có 

tính cách truyền 

thống mà các cộng 

đồng Phật giáo 

đang cố gắng duy 

trì ở nhiều mức độ 

khác nhau ngày 

càng tỏ ra không 

thích hợp với nhu 

cầu tâm lý và tâm linh của con người ở đây, ngày 

càng làm cho Phật giáo trở nên một thứ cổ vật 

(obsolete) thay vì phải là một đạo Phật sống 

động cho con người hiện sinh như chính bản 

thân của nó.  Đây là điều tự nhiên và dễ hiểu.  

Những hình thức nghi lễ và nếp sống tín ngưỡng 

ấy, là sản phẩm tinh thần của một thời rất xa, rất 

khác với bây-giờ-và-ở-đây, của một xã hội nông 

nghiệp mà ở đó, con người sống với ruộng vườn, 

không bị máy móc ngự trị đến phải đánh mất cái 

sinh thú nhàn hạ như cái xã hội công nghiệp với 

những con người của thành thị đang ngày đêm 

phải chạy theo tốc độ.  Nếp sinh hoạt thay đổi 

kéo theo sự thay đổi của tính chất xã hội cũng 

làm thay đổi luôn mọi cảm quan, nhận thức và 

các nhu cấu tâm lý của con người.  Hẳn nhiên, 

một tôn giáo của Trí Tuệ không thể nhắm mắt đi 

theo dục vọng u mê của con người, không thể 

chạy đuổi theo cái khuynh hướng hưởng thụ tiện 

nghi và sống bằng những khẩu hiệu quản cáo 

nặng chất thương mãi cả trong việc truyền bá 

giáo lý như một số lớn các tổ chức tôn giáo ở 

đây.  Bởi vì, làm như thế thì chỉ là đi tìm sự thỏa 

hiệp dễ dãi giữa tôn giáo và dục vọng, chỉ là thế-

tục -hóa tôn 

giáo, sa-đọa-

hóa tinh thần 

con người.  Đó 

không phải là 

thích nghi, 

thích ứng theo 

cái nghĩa "tùy 

duyên", "tùy 

thuận" hiểu 

như là sự vận 

dụng những 

phương tiện 

thiện xảo để 

chuyển hóa dục vọng con người.  Thử đặt vào 

một trường hợp bình thường để thấy ra vấn đề 

một cách bình thường:  Một thanh niên ngày 

nay, không bị bệnh hoạn và khủng hoảng gì đặc 

biệt, tin Phật theo truyền thống gia đình, đến 

Chùa dự một buổi lễ Phật bình thường.  Người 

đó sẽ cảm nhận được gì với khung cảnh đầy mầu 

sắc hổn tạp và với những lời kinh tụng khó hiểu?  

Người đó thấy mình gần gũi, gắn bó hay thấy 

mình xa cách, lạc lỏng?  Cái kinh nghiệm tôn 
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giáo bước đầu nào mà một buổi lễ như thế có thể 

mang đến cho anh ta?  Một buổi lễ như thế giúp 

anh ta hiểu biết gì về tôn giáo? 

Thật là nông nỗi sai lầm nếu vì đó ( như trường 

hợp của người thanh niên này) mà ta vội vàng 

chối bỏ truyền thống, chối bỏ những hình thức 

nghi lễ và nếp sống tín ngưỡng có tính cách 

truyền thống.  Nhưng cũng thật là bảo thủ đến cố 

chấp nếu ta chỉ biết nhắm mắt theo truyền thống 

( một thứ truyền thống bị pha tạp đến độ phản lại 

cả tinh thần trong sáng của giáo lý Phật Đà) để 

không một chút quan tâm đến cảm quan và các 

nhu cầu tâm lý và tâm linh của con người ở-đây-

và- bây-giời nếu ta hiểu Phật Giáo trước hết như 

là một phương pháp chuyển hóa con người.  

Chặt gốc rễ thì cây không sống được.  Nhưng 

nuôi cây bằng các chất liệu cũ không hợp với 

thủy thổ mới thì cây không tươi tốt được đã đành 

mà gốc rễ cũng sẽ chết dần đi thôi. 

Ốc sùng bái thời thượng. 

Chủ nghĩa duy vật chất và 

kỹ thuật, óc sùng bái văn 

minh Âu Mỹ do bởi sức 

mạnh kinh tế và chính trị 

của nó dễ khiến cho người 

Phật tử Việt Nam (và cả Á 

Đông) ở Mỹ- nhất là giới trẻ

-nhìn Phật giáo như một tôn 

giáo hủ lậu, mê tín dị đoan, 

thiếu văn mình, tiến bộ 

trong khi với một thiểu số 

người Mỹ hiểu được Phật giáo thì lại ngạc nhiên 

mà thấy Phật giáo đúng là một tôn giáo của Trí 

Tuệ, chứa đựng những tư tưởng hết sức tiến bộ, 

văn minh, đi trước những khám phá của khoa 

học tân tiến nhất- một điều rất hiếm thấy trong 

nội dung tư tưởng của các tôn giáo và đạo lý Tây 

phương.  Hiện tượng hai chiều có tính cách đối 

nghịch này có ý nghĩa rất lớn và đáng được đánh 

giá một cách nghiêm chỉnh.  Tiếc thay, người 

Phật tử Việt nam, dễ dãi trong niềm tin của 

mình, hiếm có người quan tâm đến ý nghĩa của 

nó.  Có lẽ, người Phật tử Việt Nam ở một thời 

gian dài đã qua, không có nhiều cơ hội để học 

hỏi giáo lý, để hiểu Đạo và sống Đạo mà chỉ tin 

Đạo như bất cứ một thứ “tín ngưỡng hữu thần” 

nào khác theo kiểu “xưa bày nay vậy”, đến khi 

sống ở xứ này, chóa mắt trước cái vẻ hào nhoáng 

bên ngoài của nó, vội thấy những hình thức của 

tín ngưỡng mình theo trở nên lỗi thời, quê mùa, 

hủ lậu.  Trong khi đó, giới trí thức Âu Mỹ-ngoại 

trừ những kẻ “canh gác Phật giáo như canh gác 

một kẻ thù” –có cơ hội và điều kiện hơn để học 

hỏi và tiếp xúc trực tiếp với kinh điển Phật giáo; 

và vì vậy, dễ thấy được Phật giáo như một nguồn 

suối của Trí Tuệ và Tâm Linh. Cũng có lẽ, do vì 

va chạm nhiều với những thực tế tiêu cực, nhiều 

khi cay đắng đến phủ phàng của sinh hoạt các tổ 

chức Phật giáo đã 

qua ở Việt Nam và 

hiện nay ở hải 

ngoại, giữa những 

hoàn cảnh ngỗn 

ngang của thời thế 

mà người Phật tử 

Việt Nam không 

tránh được cái mặc 

cảm tự ty và tâm 

trạng hoang mang 

về tôn giáo của 

mình, so với cái vẻ sang trọng bề ngoài của các 

tổ chức và sinh hoạt tôn giáo ở đây.  Trong khi 

đó, giới trí thức Âu Mỹ, trưởng thành trong 

truyền thống tôn giáo của họ lại va chạm với 

những tín điều thiếu Trí Tuệ và thực tế lịch sử 

nhiều khi tàn bạo đến khó có thể chấp nhận được 

của các tôn giáo Tây phương nên dễ dàng hơn 

trong suy nghĩ và nhận định về Phật giáo.  Cũng 
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rất có lẽ, do bởi khuynh hướng đi theo những 

quyền lực thế tục mà Phật giáo vốn không có nên 

người Phật tử Việt Nam dễ dàng bỏ Đạo để đi 

theo tôn giáo mới mà lịch sử của nó cho đến bây 

giờ đã luôn luôn chứng tỏ là một thế lực đáng kể 

trong mọi lãnh vực sinh hoạt chính trị, kinh tế, 

xã hội… 

Trong mặc cảm tự ti, những con người không 

quá khứ. 

 Những vấn nạn thực tế trên đây đưa đến 

hậu quả là, giới trẻ Việt Nam vốn lớn lên trong 

truyền thống Phật giáo ngày càng xa cách Đạo, 

xa cách với các môi trường sinh hoạt Phật giáo 

trong khi các tôn giáo khác lại hết sức tìm cách 

cám dỗ họ; và do nhu cầu liên hệ với môi trường 

sống chung quanh( bạn học, bạn đồng nghiệp, 

người phối ngẫu…) càng dễ khiến họ chối bỏ 

căn cước tinh thần và tôn giáo của mình. Sự chối 

bỏ này, đứng trên quan điểm Phật giáo như một 

tôn giáo Trí Tuệ, của sự tỉnh thức, không cần tìm 

sức mạnh ở số đông người theo, có thể chẳng 

phải là điều đáng bận tâm.  Nhưng trên quan 

điểm nhân vân xã hội, chúng ta không thể không 

quan tâm đến nó.  Đó là cảm thức bơ vơ, lạc lõng 

vì mất gốc rễ, là những rối loạn tâm lý đưa tới 

những bệnh hoạn tâm thần ở nơi những người trẻ 

này kéo theo những xung đột, khủng hoảng trong 

đời sống gia đình của họ.  Một con người sống 

không quá khứ rất dễ trở thành một con người 

sống không tương lai.  Và vì vậy, họ dễ dàng bị 

xô đẩy nhanh chóng vào cuộc sống sa đọa, chìm 

đắm vào ma túy,  rượu và những hình thái bạo 

hành khác theo bản năng dục vọng không giới 

hạn của con người.  Nó tạo nên những vấn đề gia 

đình và xã hội phức tạp, rắc rối giữa một xã hội 

rộng lớn mà nền văn hóa của nó cũng đang phải 

đương đầu với nhiều khủng hoảng tâm lý và xã 

hội rối rắm.  Cứ nhìn vào các cộng đồng thiểu số 

ở các xã hội Âu Mỹ, hầu hết các vấn đề nảy sinh 

ở đó là do các thành phần không có ý thức về 

truyền thống quá khứ của họ.  Điều này cũng rõ 

rệt ở giới trẻ Việt Nam đang “nỗi loạn” trong xã 

hội này.  Không có ý thức về gốc rễ tôn giáo và 

gia đình, về văn hóa của giống nòi, những người 

trẻ ấy sống không ngày mai, không lý tưởng, 

sống bất cần đời, bất cần các giá trị đạo lý nhân 

văn và xã hội, sống nổi loạn với cái hiện tại ngập 

tràn những điều vô nghĩa.  Tổ chức Phật giáo bị 

thiệt thòi, mất mát có thể không thành vấn đề.  

Nhưng sự đau khổ của con người kéo theo thảm 

kịch cá nhân, gia đình và xã hội là điều không 

thể không nghĩ tới.  Và ở điều này, khả năng đối 

trị, chuyển hóa đau khổ của Phật giáo là một sự 

thử thách cần thiết đáng được quan tâm.  Khi mà 

giới trí thức Âu Mỹ ngày càng tìm về Đông 

phương, tìm về các giá trị tinh thần của Đông 

phương -đặc biệt là của Phật giáo-để mong thiết 

lập một nền tảng quân bình cho tâm hồn và đời 

sống mà nền văn minh vật chất kỹ thuật đã lấy 

mất đi của con người, thì người Phật tử Việt 

Nam sao lại phải mang mặc cảm tự ti trước sức 

mạnh của nền văn minh vật chất kỹ thuật Tây 

phương? 

Ánh sáng đến từ phương Đông. 

Người Phật tử Việt nam có đủ lý do để trân trọng 

cái gia tài tôn giáo và đạo lý của mình.  Bởi vì, 
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giữa tất cả những đổ vỡ của tâm hồn và đời sống 

con người hiện nay, Phật giáo đã hiện ra như một 

tôn giáo duy nhất khác biệt với tất cả những tôn 

giáo khác, cung ứng được cho con người những 

phương pháp đối trị và chuyển hóa khổ đau.  

Không phải ngẫu nhiên mà Phật giáo, trong khi 

chẳng là gì hết trên các mặt sinh hoạt chính trị, 

kinh tế, xã hội ở xứ Mỹ này; các tổ chức Phật 

giáo lại càng chẳng là gì hết nếu so sánh với tổ 

chức của các tôn giáo khác nhưng điều kỳ diệu 

là, Phật giáo lại ảnh hưởng thâm trầm lên hầu hết 

các hoạt động trí thức của Mỹ, từ bầu khí học 

thuật nghiêm chỉnh trong các Đại Học đến các 

sinh hoạt nghệ thuật; từ triết học, tâm lý học, văn 

chương đến các ngành khoa học… Đó là bởi, 

không phải do tuyên truyền quảng cáo, không 

phải do quyền lực chính trị, kinh tế mà là do các 

giá trị nằm ngay ở tự thân của Phật giáo.  Tinh 

thần bao dung, hòa bình, bất bạo động; tính cách 

thực tiễn, không cực đoan trong nhận thức và 

hành động; nhưng tri kiến như thực về bản chất 

của con người và vũ trụ và của các hiện tượng 

tâm lý, sinh lý, vật lý; nếp sống theo năm giới và 

tám con đường chánh…; và thiết thực hơn nữa, 

những phương pháp đối trị và chuyển hóa tâm 

thức ngay từ cội rễ của chúng là những gì mà 

Đạo Phật đã mang đến cho Tây phương và là 

những gì mà Tây phương đang cần hơn bao giờ. 

Gia tài của chúng ta có đó.  Nhưng sử dụng được 

gia tài, sử dụng được những Đạo lý và phương 

pháp đó một cách có hiệu quả hay không là tùy 

thuộc vào sự vận dụng của chúng ta trong những 

hoàn cảnh khác biệt.  Đó chính là vấn đề làm thế 

nào để Phật giáo không đánh mất yếu tính của 

mình trong khi vẫn thích ứng với căn cơ và đáp 

ứng được nhu cầu của con người thời đại.  Cụ 

thể, đó là vấn đề, Phật giáo phải được hoạt dụng 

thế nào để không trở thành một “kẻ lạ” với nền 

văn hóa vật chất kỹ thuật mà dù muốn dù không, 

Phật giáo cũng phải đối diện và tiếp cận trong 

khi làm công việc đối trị và chuyển hóa của nó. 

Nghĩ gần rồi lại nghĩ xa…. 

Trên một bình diện rộng lớn hơn, vấn đề đặt ra 

trên đây cho các cộng đồng Phật giáo Á Đông ở 

Âu Mỹ, sớm hay muộn cũng sẽ là vấn đề đặt ra 

ngay ở các quốc gia Á Đông-trong đó có Việt 

Nam.  Bởi vì, Việt Nam và các quốc gia Á Đông 

vốn có một nền văn hóa Phật giáo lâu đời này đã 

và đang phải tiếp cận ngày một nặng nề hơn với 

sức mạnh đầy cám dỗ của văn hóa Tây phương 

và đang đẩy con người ở những xứ sở Phật giáo 

lâu đời này đến tình trạng vật hóa sa đọa, dù là 

với một tốc độ chậm hơn.  Những hậu quả đang 

thấy được trong các cộng đồng Phật giáo Á 

Đông ở Âu Mỹ chắc chắn cũng là hậu quả đang 

và sẽ có ở ngay các quốc gia từng là quê hương 

của Phật giáo.  Thái Lan là một ví dụ.  Đã từ bao 

đời, Thái Lan là một quốc gia Phật giáo; và chắc 

chắn cũng sẽ còn là một quốc gia Phật giáo đó.  

Nhưng cái gốc rễ Phật giáo lâu đời ấy đang rạn 

nứt do sự va chạm với cơn gió dữ vật dục Tây 

phương.  Cuộc canh tân xứ sở theo khuôn mẫu 

Tây phương của hai thập niên qua đã làm biến 

đổi bộ mặt của các thành phố lớn ở đây, đã tạo 

nên nhiều những hình ảnh mà người ta gọi là 

phát triển, văn mình, những cao ốc khách sạn, 

cửa hàng…, những cảnh sống ăn chơi của những 
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người dư tiền lắm của nhưng đồng thời cũng đã 

và đang đưa đến nhiều khủng hoảng trầm trọng 

cho  con người và xã hội Thái.  Ánh đèn của phố 

thị văn minh trong khi không rọi sáng tới những 

cảnh đời tăm tối của người dân quê và ngay cả 

của một đa số sống cơ cực ở các thành phố; thì 

đồng thời, lại tạo ra nhiều tệ trạng và tội ác xã 

hội trở thành vấn nạn đến gần như vô phương 

cứu chữa mà căn bản sâu xa là vì nó kích động 

những dục vọng mù quáng đến độ ở một số đông 

người, tiền bạc và hưởng thụ trở thành một thứ 

giá trị tuyệt đối làm mờ hẳn các giá trị đạo đức, 

tôn giáo vốn là gốc rễ lâu đời của dân tộc Thái.  

Phật giáo như một tôn giáo của Trí Tuệ có khả 

năng đối trị tình trạng bệnh hoạn của tâm thức và 

chuyển hóa dục vọng của con người, đối diện với 

nền văn hóa lấy dục vọng làm động cơ thúc đẩy, 

chắc hẳn sẽ đặt ra những thử thách lớn lao cho 

những người có trách nhiệm đối với Phật giáo. 

Để mở ra cánh cửa của tương lai. 

Trong viễn tượng đó, một nỗ lực nghiên cứu, tìm 

hiểu các vấn đề của người Phật tử-đặc biệt là của 

tuổi trẻ Phật giáo-trong các cộng đồng Phật giáo ở 

đây là một việc làm nên được nghĩ tới.  Một nỗ lực 

như vậy, nếu được thực hiện nghiêm chỉnh và có 

hiệu quả sẽ cho được những câu trả lời về một số 

những khủng hoảng trong các cộng đồng Phật giáo 

như tình trạng mất niềm tin và các hiện tượng bỏ 

Đạo, như những tác động tiêu cực của thời thế trên 

những sinh hoạt của người Phật tử kéo theo những 

mâu thuẫn có tính cách đối kháng trong các cộng 

đồng Phật giáo, như cảm quan và các nhu cầu tinh 

thần của người Phật tử trong cuộc sống hằng 

ngày…Đó chính là công việc chẩn bệnh để tìm 

hiểu bệnh trạng trước khi cho thuốc.  Nó sẽ giúp 

xây dựng cơ sở lý thuyết cho việc thiết định các 

chiều hướng sinh hoạt và nội dung phương pháp 

giáo dục và truyền bá Phật giáo.  Nó sẽ đóng góp 

vào việc chuẩn bị khả năng thích ứng của Phật 

giáo trước một thế giới thay đổi nhanh chóng; và 

góp phần chứng tỏ khả năng đối trị và chuyển hóa 

của Phật giáo, trước những đổ vỡ của tâm hồn và 

đời sống, như hậu quả không tránh được của nền 

văn hóa kỹ thuật Tây phương.  Đó cũng chính là 

bước đầu nghiêm chỉnh cho việc mở rộng cánh cửa 

của Phật giáo để Phật giáo không trở thành “đồ 

xưa”, “kẻ lạ” với con người và xã hội ngày nay 

vậy.  
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NIEÀM VUI TRÔÛ VEÀ VÔÙI CHA MEÏ
VAØ CON CAÙI

Từ nhiều năm nay, có ai biết được ở ngôi Thiền viện nằm thật khiêm tốn trên đường Charles Ln, Sugar

Land thuộc Houston, TX...các sư cô đã quan tâm rất nhiều đến cộng đồng VN ở hải ngoại và cả những
cộng đồng khác gồm nhiều màu da và tôn giáo khác nhau. Ni sư trụ trì đã giúp rất nhiều người tìm lại
niềm vui trong đời sống, giúp những gia đình có lại tiếng cười, những bữa ăn ấm cúng, những buổi trò

chuyện cởi mở và thân tình mà từ lâu gia đình họ thiếu vắng. Gần đây nhất, là những khóa tu dành cho

các bậc cha mẹ và con cái, những khóa tu này được những gia đình có được lợi ích, đã tha thiết yêu cầu

mở rộng, mong sao niềm vui có mặt trong mọi gia đình...

Bây giờ, chúng ta đi thăm khóa tu dành cho cha mẹ và con cái vừa qua, được tổ chức vào ngày 01và

ngày 02 của tháng 12, 2012. Từ sáng thứ Bảy, các em đã được phụ huynh đưa về Thiền viện, sau giờ
ăn sáng, mọi người vào thiền đường để được quý sư cô phụ trách, hướng dẫn những phần căn bản đầu

tiên, cho các em có cơ hội gặp gỡ và làm quen với nhau. Sau đó, các em được tâm sự những gì mà lâu

nay dấu kín trong lòng, không muốn tỏ bày cùng ai...

Vào thiền đường, chúng ta bắt gặp những khuôn mặt còn trẻ, rất trẻ...

Đây  là giờ các em đang thực tập ngồi thiền. Trong khóa tu kỳ này, em nhỏ nhất là 9 tuổi và lớn nhất là

35 tuổi. Có lẽ, mọi người sẽ ngạc nhiên, cở 9 hay 10 tuổi có biết gì đâu mà tu? Thật ra, ở thế kỉ 21 và

ngay trên đất nước siêu đẳng về khoa học kỹ thuật này, ở tuổi đó, ý thức các em đã phát triển, các em

đã biết suy tư và có những cái nhìn so sánh hay phán đoán về những người thân của mình, bằng chứng
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là sau khóa tu, tức chiều thứ Bảy, em bé 9 tuổi đã tâm sự: "Wow, không ngờ khóa tu quá vui, nhờ khóa

tu mà con hiểu thêm tình thương ba mẹ đã dành cho con và hơn nữa, con được tham dự những sinh

hoạt rất bổ ích và thích thú, hơn hẳn những sinh hoạt mà con từng tham dự trước đây".

Nhìn những khuôn mặt ngây thơ, non trẻ ngồi im trong giờ thiền tọa, có một niềm cảm xúc dâng lên

trong lòng tôi, còn có hình ảnh nào đẹp hơn? Ở những lứa tuổi đó, bình thường các em làm gì vào

những ngày nghỉ học?_ chơi game hay lao vào internet, xem tivi..v..v... Ở đây, ngoài những giờ nghe

pháp thoại, ngồi thiền trong thiền đường, các em còn có những giờ sinh hoạt ngoài trời, như tham dự
những trò chơi hay theo quý sư cô và các bạn, từng bước thiền hành để bắt đầu biết ý thức từng hơi thở,
từng bước chân đang giẫm trên mặt đất,

ngay cả khi chơi cũng vậy, các em cũng được hướng dẫn có mặt trong trò chơi, có mặt cùng chúng bạn,

để sau này, khi qua nhiều khóa tu, nhiều lần thực tập, các em sẽ có khả năng tập trung hơn trong khi
học tập cũng như mở lòng ra lắng nghe hay tâm sự cùng cha mẹ ở gia đình. Và, một trong những em lớn
tuổi, chiều ngày thứ Bảy, trước khi chia tay, tâm sự: " Bây giờ, tôi mới hiểu những khó khăn khi làm
cha mẹ, sanh và nuôi dạy con trên xứ Mỹ, trong thời gian qua, vì không biết nên tôi đòi hỏi ở cha mẹ
quá nhiều. Nhờ tu học, tôi hiểu và thương cha mẹ nhiều, nhiều hơn, tôi sẽ sáng suốt để không làm khổ
mình, khổ cha mẹ và sau này, khi vào đời, có gia đình, tôi biết làm gì khi nuôi dạy con tôi".



Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 



Lời chân thành này cũng khép lại một ngày của khóa tu dành cho con cái và bắt đầu khóa tu cho các

bậc cha mẹ vào chủ Nhật.

Thông thường, phần nhiều các vị phụ huynh, có những suy nghĩ, trong gia đình, nếu con em mình ngỗ
nghịch, hỗn hào với người lớn, lạnh nhạt với người thân, ghiền chơi game, lười biếng học hay điểm học
kém..v..v... là các em có vấn đề và cần tham dự khóa tu. Chúng ta phải thành thật và công minh nhận

rõ, những vấn đề của các em đâu phải hoàn toàn ở các em? Trong khóa tu học, những bậc phụ huynh

đã tâm sự: _ "Con nhận ra, là con đã dùng quyền làm cha mẹ để áp chế con mình trong việc nuôi dạy

nó, suýt đưa nó đến trầm cảm. Nếu không nhờ Ni sư, tương lai của nó chẳng còn gì." và :_ "Con nhận

thấy mình còn rất nhiều thiếu sót trong cách nuôi dạy con, những sai lầm của bọn trẻ ít nhiều liên quan

đến những chủ quan của mình". Cũng như khóa tu ngày thứ Bảy, khóa tu ngày chủ Nhật dành cho các

bậc cha mẹ cũng có thời gian cho mọi người được chia sẻ những bế tắc trong lòng mình, trong gia đình,

nghe pháp thoại từ Ni sư trụ trì, tọa thiền và những giờ sinh hoạt ngoài trời như trò chơi, thiền hành...

Khóa tu hoàn mãn với những nụ cười cởi mở, những gương mặt dãn ra, tươi tắn vì nhận ra vấn đề từ
đâu. Trước khi ra về, một khóa sinh chào tạm biệt, lời đầy chân thành, cảm động: "Xin cảm ơn Ni sư,
cảm ơn quý sư cô, cảm ơn Thiền viện, nhờ khóa tu, con hiểu được tâm tình con của con và những ý

nghĩ mà từ lâu nó dấu kín. Bây giờ, con biết phải làm gì để mang lại hạnh phúc gia đình từ lâu thiếu

vắng. Chúng con cũng mong, những khóa tu được tổ chức liên tục để sự lợi ích thiết thực này đến khắp

mọi nhà ".

Trương Hồng Lĩnh
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ĐỐI THOẠI
Bài thơ này là quà tặng dành cho các bậc cha mẹ và con cái sau những khóa tu

"Nối Lại Tình Thương Giữa Cha Mẹ và Con Cái" ở Thiền Viện Phổ Môn

Con: Lớn lên từ văn hóa Mỹ
Con lớn lên từ nước Mỹ,
Tuy mang trong người dòng máu Việt nam.
Nhưng đời sống con là Mỹ rõ ràng
Trong lối suy nghĩ, nói năng và hành động.
Từ thuở ấu thơ đi vào cuộc sống
Gặp mọi người, con thích nói hello
Trước những vấn đề con quen với yes, no.
Bạn bè con cũng đều như vậy cả
Không quen đi thưa, về trình, theo khuôn sáo cũ

Không quen nghĩ suy, lối sống, Việt nam xưa.
Muốn con, nghĩ thế này, làm thế đó, con xin thưa:
Con trót lớn trong dòng văn hóa Mỹ !

Cha mẹ: Nỗi lòng và hoàn cảnh cha mẹ
Mẹ cha từng bước nhọc nhằn
Nuôi con từ thuở con nằm trong nôi.
Trước khi con khóc chào đời
Mang con mẹ cực, đâu lời than van.
Vì con, tất cả không màng
Mong con tròn vẹn, lớn khôn với đời.
Quê hương từ lúc xa rời
Theo dòng sống mới, cuốn trôi không dừng.
Gia đình bỏ lại sau lưng
Tiền nhà, điện nước...đâu chừng ấy thôi !
Nửa lo cuộc sống bời bời,
Nửa lo con lớn trong thời...Mỹ Âu !
Con ơi, đức hạnh làm đầu,
Cấp bằng, danh giá, nâng cao đời mình.

Con: Những khó khăn khi làm theo cha mẹ
Con cũng muốn gìn lòng theo cha mẹ,
Cũng trau giồi theo văn hóa Việt nam.
Cha mẹ ơi, cuộc sống khó vô vàn.
Trường đời khác, về nhà con sống khác.
Bạn bè con, nhìn con, ngơ ngác
Họ nhếch môi cười:_ chẳng hiểu..." nó là ai? "
Nhưng con sống theo con, cha mẹ chẳng đoái
hoài...
Con khổ quá: Sống làm sao cho phải ?
Bước vào đời, sao khó khăn, nhiều nỗi?
Ai thương? Ai gần? Ai hiểu cho con?
Ai cũng nhìn con bằng ánh mắt dỗi hờn.

Vì lối sống không cùng chung nhịp bước.
Cha mẹ: Vì hiểu mình nên cha mẹ hiểu con
Con ơi, cha mẹ hiểu, từ đây
Nguyện mở lòng nghe, nguyện giải bày.
Xưa, lớn lên trong hồn Việt cũ

Cũng từ khuôn thước dệt tương lai.

Bước cũ giẫm trên miền đất mới
Ngỡ ngàng văn hóa của "người ta".
Đem cả quê hương về sống lại
Không bỏ thời gian để thấm hòa.
Lối xưa, chân bước chưa tròn mộng
Giờ đẩy con mình dấn bước theo
Không hiểu rằng, con riêng lối sống
Suy tư, văn hóa, chẳng cùng nhau.

Cha mẹ con cái: Nguyện ngồi lại
với nhau để gia đình hạnh phúc
Bóng hạnh phúc không còn xa xôi nữa,
Nếu lòng ta thật sự hiểu chính mình
Đêm mù tan ta lại đón bình minh

Và sức sống dâng tràn trên mọi nẻo.
Gia đình từ nay không còn thiếu
Những tiếng cười, những giọng nói thân thương
Ngồi bên nhau, nghe, hiểu, mở lòng hơn

Niềm tâm sự của nhau, giờ tỏ rõ.
Ta đánh mất thời gian nhiều vô kể
Đi kiếm tìm sự nghiệp và hư danh
Nào hay đâu suýt đổ vỡ gia đình

Và hạnh phúc từ trong ta chắp cánh.
Chỉ hiểu mình và hiểu nhau trọn vẹn
Tình thương về, ta lại có bình minh.

DIỆU HỮU
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Tænh Moäng 

Böôùc ra khoûi giaác moäng ñôøi  

Döôùi chaân caùt nôû nuï cöôøi tinh khoâi. 

Vôùi ngöôøi, toâi vaãn laø toâi 

Vôùi ñôøi, vaày cuoäc vui chôi mieät maøi. 

Ñoâng 

Thu 

Röøng thu laù ñoû söông muø, 

Saéc maøu ai veõ cho thu tuyeät vôøi? 

Ngaäp ngöøng vaøi chieác laù rôi, 

YÙ thu nhö muoán gôûi lôøi saéc khoâng. 

HaïÏ 

Ngaøn caây im, chaúng thaàm thì, 

Trôøi ngöng, naéng ñoïng, ngöôøi ñi tröa heø. 

Gioïng saàu vang maõi tieáng ve 

Goïi ai, coøn ngöôïc xuoâi veà loái xöa. 

Xuaân 

Xoân xao,  

Hoa thaém, choài xanh 

Ñoùn Xuaân,  

Chim cuõng treân caønh líu lo. 

Coû thôm naéng môùi, trôøi thô, 

Hoäi Xuaân môû ngoõ ñôïi chôø böôùc ai. 

Co ro chim nguû caønh thöa 

Chieàu Ñoâng tuyeát xuoáng cuõng vöøa laïnh teâ. 

Lao ñao cuoái neûo ñi veà 

Hoûi bao giôø tænh côn meâ muoän maøng? 

                              Thoâng Hoäi



Our First Teen Workshop
October 20, 2012
During the first all-day teenager work-
shop, we had a fun and diverse group
that quickly became friends, ranging
from ages 10 – 20. At the start of the day
when they were asked what brought
them to Universal Door for the workshop,
their answers were basically the same;
“my parents sent me.” So with that as the
starting point, we began to introduce our-
selves, talk and share, and find out more
about ourselves. By lunch time, we had
discovered that there were a lot of feel-
ings about their relationships with their
parents. Most felt controlled, unable to
express or be themselves at home, and
not having enough privacy, time, or
space. After lunch, we played some
games, won prizes, and continued to ex-
plore the main point about how our par-
ents do the best they can with what they
have. And although parents’ words and
actions may not be what we want, deep
inside it all comes from a primary inten-
tion to love and take care of their chil-
dren. From that foundation point, the
teens began to consider things more
deeply. They all shared that they had
never tried to look at situations from their
parents’ point of view, nor had they ever
considered what their parents’ lives had
been like up until now. They realized
they had no idea what it was like to be in
their parents’ shoes, and before we can
truly open our heart to someone, we
need to understand them. When we un-
derstand them, it is easy to open our
hearts.
It was like a light bulb went on. They
unanimously agreed about the impor-
tance of understanding more about their
parents. Some teens enthusiastically de-
clared that right after the workshop fin-
ishes they will go home and directly tell
their parents how much they are loved
and then start to ask questions to learn

about the parents’ lives. We talked about the
fact that it isn’t always the oldest person in
the family who should “go first” or be the one
to initiate communication. The person with
the question or the observation that some-
thing is missing is the person who is ready.
Sometimes it is the son or daughter who can
see things more clearly, and even the
younger sibling of the group. It doesn’t mat-
ter who opens the door, but the important
thing is to open it while we have the chance.
Plus, the sooner we open the door, the
sooner we can all be on the way to more un-
derstanding and more harmony with our-
selves and with everyone at home. From
there, that harmony and happiness spreads
into our school and other activities, as well
as improving our connection with friends
and others. And on the flip side, if we never
open up the stuck parts of our relationship
with our parents, those things will be stuck
forever, and we will choose and shape the
rest of our life always trying to compensate
for that, instead of just simply living with a
clear and open heart.
Connected to that, the teens saw that they
didn’t understand parents as much as they
expected parents to understand teens. As
kids, they always felt it was parents’ job to
do everything for them. And who ever said
that was the rule? If we believe like that, it
means the communication at home is al-
ways a one-way street. It is being limited by
the teens’ side not thinking about our par-
ents. Therefore, the greater the percent that
teens understand our parents is the greater
the percent that EVERYONE will be happy
at home.
Another significant insight that came from
our group was the difference in what is moti-
vating parents when they shout or scold and
what is motivating us kids when they shout
or argue with parents. After talking together
with Ni Su, the teens saw that when parents
scold or shout, it is because there is some-
thing important that they are trying to say, to
show the teens something for their own
growth and benefit. For example, they tell
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So overall we reflected on not taking our
parents for granted. Truly, parents are not
slaves, chauffeurs, or banks. They love their
children and deep inside the children love
them and need their love. The only thing
that stands in the way is lack of understand-
ing or communication. So that’s what the
teens agreed to work on, and then be ready
for the next step on the way to having true
happiness at home and everywhere.

What Makes Pho Mon Different?

What makes Pho Mon different is that …..  it is open, fresh,

and real.

Universal Door is fresh. The natural beauty and simplicity

foster a feeling of freshness within us. The architecture,

decorations, design of the landscape also support a kind of

inner renewal. It is modern and unique, but still stable and

clear. It is light, but not lost. So many of the temples I have

visited are huge and heavy, dark and gloomy. They seem

old and tired, and are often filled with countless statues and

objects that contribute to the sense of being “full” of things.

teens to go to bed early so that they can
wake up in the morning and have energy for
learning in school. The children may feel irri-
tated and resentful toward parents because
they don’t want to go to sleep and they think
parents are controlling them. But truly, from
parents’ own experience, they need to tell
the teens something they didn’t realize yet,
something that they maybe don’t know
about life because they are still young. It is
something that will benefit the teens, make
them more stable and clear. In essence, the
parents use those loud words for the teens,
not for themselves or their own benefit. But
when kids shout or push back against
parents, usually it is because there is some-
thing they want and the parents are not sat-
isfying them. In that case, teens are not
thinking about what is “better” for them or
anyone else, they are just shouting to get
whatever thing they want for themselves, for
their own satisfaction. One teen com-
mented, “I didn’t think of it like this before,
but actually it is really selfish. I only see my
side of things.” Then she came up with the
conclusion, “So that’s the difference be-
tween parents’ loud words and teens’ – par-
ents talk like that because they see the big-
ger picture and they do it to benefit us, and
teens shout or argue just to benefit only our-
selves. Whoa.”

Pho Mon can be considered “open” in several different

ways. Physically, the property has an open feeling, with a

lot of open space and beauty, making most people feel like

they are out in the country somewhere, not on the edge of

the fourth largest city in the USA. There are walking paths

and small trails supporting inner reflection throughout the

property. There is plenty of space to stroll around the

vegetable gardens and fruit trees, in the play area, under

the shade of a dozen huge ash trees, as well as the wide

open yard areas. But more importantly, “open” can also be

used to describe the inner work and the students at

Universal Door. The Center is open to everyone; our

students come here from every possible background; they

are pre-teens to elders, men and women, from all different

countries and cultures. They have a wide variety of 
religions,education levels, and financial situations, but 

they all comehere to know more about themselves and 

how to live withthe true happiness within. We come with 

some kind ofquestion, stuck point, conflict, or struggle, 

and from therewe begin to look within, “open” and 

discover what isblocking the true happiness.
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There are thousands of Vietnamese Buddhist temples

around the world. Some have huge pieces of land, some

have famous masters that have authored dozens of books..

Many people ask me why I want to stay at Pho Mon 
(Universal Door). Iusually say that no other place shows 

me how to unfold myown struggles in order to live truly 

happy. But that answerseems to only fuel their curiosity, 

and they will ask for moredetails.
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The third and most important aspect of Universal Door

that I feel so connected with is that it feels “real.” Our inner

work is not based on abstract concepts, theories, or even

studies from a book. It is based on our real lives, what

happens within us everyday. And the key piece of the

foundation for our inner work is summed up in the phrase,

“Be Yourself.” Here at Pho Mon, each person can come

as they are, with whatever question, struggle, or situation,

to find out about themselves and realize what is blocking

their true happiness. When we start in an environment

free from judgments or expectations, each person is

accepted and encouraged to be themselves, no longer

trying to be something or someone “better” than

ourselves. Because it is only from being ourselves that we

can begin to find out more about ourselves. For most of

us, this is the first time in our lives that anyone has ever

supported us to be as we are, which allows us to discover

the reality and truth within. From that basic true starting

point, we will find out so much more about ourselves as

bud begins to blossom, day by day, as confusion gives

way to clarity, we awaken.

Wide Awake!
This popular song pulsed through the sound
system, a tennis ball passed quickly around
the circle, many teens were laughing, and a
tense excitement filled the room. Thirty-five
of us were playing an icebreaker game when
I was surprised to feel a gentle tug on my
sleeve. I turned my head and saw a 9-year
old with a huge smile across his face.
“I’m so glad I came!” he said, eyes wide and
filled with joy.
“Why is that?” I asked.
“Because this is so much better than what I
would be doing if I were at home.”
His answer came to an abrupt stop as the
ball was heading right in his direction!

This was the second of many very memora-
ble moments that occurred during the Teens
Workshop Retreat on Saturday, December 1,
2012 at Universal Door Meditation Center.
The first memorable moment was just before
the workshop started when I walked into the
meditation hall, stepping over countless pairs
of brightly-colored shoes parked in front of
the door. We had only expected maybe a
dozen or so young people to join us on an
early Saturday morning and ended up having
over 30 register before we had to close the
door. I remember the feeling of hope and an-
ticipation as I stepped over the shoes, won-
dering how it was going to play out for each
person in a group much larger than ex-
pected, in a workshop designed for individual
interaction and participation.

I didn’t have to wonder for very long. That 9-
year old confirmed what we all saw unfolding.
It was successful beyond our hopes, as evi-
denced in the glowing evaluations from the
youngest to the oldest of the group that
ranged in age from 9 to 33, expressing their
gratitude, enjoyment, benefits, and requests
to have more workshops soon. This proved
the point that the positive results of the re-
treat do not depend on the participant, but
rather on the message; when the point is

                                              -- Phổ Nguyện



At Universal Door, the main meditation hall has one 

statue,striking in beauty, of a life-size, seated 

Shakyamuni Buddha carvedfrom a single piece of wood. 

The physical freshness of themeditation hall is reflective 

of the teachings as well. Thayuses real examples, direct 

experience, and practicalapplication. It feels like nothing 

is borrowed or taughtsimply because it is “always that 

way.” Everything that wedo is to support us to realize the 

truth inside ourselves andin the world around us. Thay 

works carefully with eachstudent, to help him or her to 

realize exactly what part they didn’t see clearly, and what 

practical steps they cantake to develop their inner

questioning and go deeper until they live unconditionally 

with true happiness.

Open, fresh, and real is how I describe Universal Door.

But far beyond just those words, it is the profound

change I have seen within myself and within others that

keeps me continuing to do this work, and along the way,

inside me, I feel more open, fresh, and real, too.
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clear, it is just a matter of delivering it in a 
way that can be heard for each age group. 
 

Throughout the day, each and every activity 
was designed to be fun and interesting, but 
also aiming directly to the main point of how 
to know ourselves and find out what is 
blocking our happiness in order to live truly 
happy and free in any situation, especially 
with our parents and family at home. 
 

We started with registration and a fantastic 
buffet breakfast, a time for meeting and 
greeting. After a warm welcome and intro-
ductions we moved into ice-breakers and 
warm up activities, and then into the first 
dharma talk by our guiding teacher and 
founder of Universal Door, Ni 
Su Thich Dieu Thien. In that 
talk, she asked the teens to 
share their viewpoint and ex-
perience of the conflict be-
tween parents and kids. It was 
easy to see that they con-
nected with her, felt heard, 
and were open to sharing and 
listening to toethers. After a 
break, which included some 
kids spontaneously forming a 
basketball group, others toss-
ing a football or bumping a 
volleyball around, and others 
preferring to walk or just hang 
out at the picnic tables, we 
came back together for a more 
personalized follow-up appli-
cation of the dharma talk. How 
did it touch our actual situation? Can we un-
derstand? What should we do from here? 
The questions came from them, including 
the stumbling blocks and stuck points, frus-
trations and disappointments around the in-
ability for parents and teens to talk. How 
does that feel like? Why does it happen? 
The more we discussed, the more each per-
son began to recognize the patterns that 
seem to always happen, and how they feel. 
From there, a closer look into what is behind 

that, and how it looks from the parents’ per-
spective.  
 

Powerful realizations happened; “my par-
ents start from the intention of truly loving 
us, but their own fear for our well-being 
causes them to contol too much”…..  “Our 
parents are doing the very best they can 
with the understandings they have”….   
“How can my parents understand me more 
clearly if I don’t tell them what is really hap-
pening inside me?”....   
 

We took a break for lunch, a fantastic spa-
ghetti feast with salad and garlic bread, plus 
brownies and a variety of drinks. Then we 
learned a simple and valuable tool for taking 

care of ourselves called 
walking meditation. This was 
really helpful to find out be-
cause it can be applied any-
where, anytime, like be-
tween classes at school, or 
whenever we feel stressed. 
And it works; we feel differ-
ent right away just by relax-
ing, opening our mind and 
heart, not following thinking 
and just aware of breathing 
as we walk from point A to 
point B. We followed it up 
with a game show activity 
based on what kind of reac-
tions to conflict are helpful, 
what kinds are not helpful, 
and the longer-term conse-
quences of both. 

 

Back in the main hall, we went further into 
looking at our own reaction patterns. Are we 
the kind who react to conflict by acting out, 
by holding it in, or by hurting ourselves? 
What are the consequences for ourselves 
and others if we continue to do that? What 
are other options available to us to do it dif-
ferently? We learned about how to apply sit-
ting meditation, to calm ourselves and give 
space until we can learn more steps from Ni 
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Su about how to go deeper. 
 

“My kids just loved it. I was really surprised 
because I couldn’t imagine how they could 
get that kind of feeling from a workshop 
about parent and teen conflicts!” 
“I was so surprised when my daughter 
came to me and said, ‘Mom, I am so grate-
ful for what you have done for me. I know 
sometimes I rebel and am difficult to deal 
with, but I am going to work harder at com-
municating with you.’”  
There were more than a few teary eyes in 
the room full of parents who had previ-
ously felt tired, afraid, and helpless about 
how to mend and stabilize the relation-
ships at home. 
 

There are many difficult challenges for 
Vietnamese parents raising kids 
in America, and for teens grow-
ing up with parents from another 
culture. The conflicts usually 
start with something so small, 
some misunderstanding or dis-
agreement, that is hardly no-
ticed or remembered. But from 
there it starts to build, more 
small things adding up, and then 
the feelings of separation and 
frustration, until one day it feels 
overwhelming and hopeless. 
But that is not the final chapter! 
It can be the beginning of some-
thing better. We have seen the 
real life experiences of count-
less families where things begin 
to turn around. From a founda-

tion of opening to listen and understand 
each other, many things are possible. 
There is hope, there can be a true and 
deep harmony once again. It only takes 
the willingness to address the problem and 
find out more about ourselves. Come join 
us for our on-going parent and teen work-
shops. They are priceless investments in 
your own happiness and the happiness of 
the whole family. 
 

Phổ Nguyện 

Beyond what we already saw happening for 
the teens was the deeply touching feedback 
that came from their parents the next morning 
at the parents’ workshop.  

 

 “I learned that communica-
tion is the key to problem 
solving.” 

Three things were very clear at the end of the 
day. Young people are not too young to hear, 
understand, reflect, and start to transform their 
lives. And secondly, this work can be pre-
sented in a way that fits with their interests, 
needs, and knowledge level. And finally, they 
really like it. They want to come back for more. 
 

Before we knew it, the time was already 
2:00pm and we were heading into feedback 
time, evaluations, prize raffels, gifts of grati-
tude for all participants, and our group photo. I 
think the direct quotes from the evaluations of 
parents and teens state well how they felt.

"Wow…  only just now I realize how hard it is 
to be a parent…  and that my parents are 
still learning how to be parents. ”  

 “I thought that only the children need to attend 
the workshop, but now I see that parents need 
to attend in order to really understand our chil-
dren. I thought I understood my children, but I 
was surprised to see how 
much I was missing.”   
   
“I loved every moment. It was 
really life changing. I hope 
more and more families find 
out about this because it 
would be great for so many 
people.”  
  
“This was a very useful and 
inspirational workshop! I 
learned a great deal about 
myself and my life. I have 
more understanding of oth-
ers, especially my parents.”  
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 For many years I have suffered 

from anxiety.  Sometimes the anxiety was 

mild but other times it was severe and even 

paralyzing. I wasn’t really sure about what 

was causing my anxiety but I knew it was 

real and it was a constant undercurrent of 

my life.  I took medication for it 

(antidepressant) for a while and it helped but 

the anxiety was still there.  The antidepres-

sant just made it a little less painful, less 

acute.  I stopped taking them several years 

ago and just resigned myself to the idea that 

I would always have an undercurrent of 

anxiety that I would just have to deal with.  

The worst is when I would wake up in the 

middle of the night and start to worry.  I 

knew I needed to get up early for work and 

therefore I needed to sleep, which only cre-

ated more anxiety for me.  I finally decided 

that I would allow myself one hour per day 

for worry, my worry hour, usually from about 

3 a.m. to 4 a.m. 

 Even though I knew worrying did-

n’t help the situation and only made me suf-

fer more, I couldn’t stop myself.  So what 

was I worrying about?  I never worried 

about things that actually happened; I wor-

ried about things that might happen.  I 

have four children and almost 100% of my 

worrying was about them.  I especially 

worried about them doing something 

wrong or making bad decisions and suffer-

ing the consequences.  I also worried a lot 

about other people judging me to be a bad 

parent if my kids made mistakes or chose 

not to follow the path of my faith commu-

nity.   

Living in the Real World

I began coming to Universal Door 

Meditation Center and the things I’ve 

learned have helped me to wake up and 

see the cause of my suffering, my worry-

ing.  I was doing this to myself.  My chil-

dren weren’t doing anything to make me 

suffer.  They were just being people.  What 

caused my suffering was me.  Zen Master 

Thich Dieu-Thien showed me that I was 

carrying around an image of how my kids 

should be.  When the reality didn’t match 

the image, I would feel a lot of anxiety, 

worry, and defensiveness from feeling like 

others were judging me.  Being able to see 

that the problems were coming from the 

tightly held image of “how things were sup-
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posed to be” was like taking a backpack full of 

bricks off my back.  I could loosen my grip on 

an unreal picture and accept what’s real.  Even 

though I might like my fantasy picture, I 

needed let go of it in order to see the good 

things in my life and feel gratitude for things as 

they are.   

Through waking up and seeing what’s 

real, I am aware of the cause of the suffering in 

my life.   I am the creator of my own suffering.  

It doesn’t come from other people.  Now when 

I wake up in the middle of the night, instead of 

worrying about what’s wrong or what might go 

wrong, I can turn my mind around to look at 

what’s real and see the positive in things as 

they are.  

Let me give an example of what I’m 

talking about. On the Tuesday before Thanks-

giving, I was busily preparing for the holiday.  I 

was preparing for relatives to stay at my 

house.  I needed to clean my house, prepare 

the food and my washer had broken down just 

a few days prior.  I had a long to-do list and not 

much time to do it.  I was lost in thought that 

morning thinking of all I needed to accomplish 

when I got a call from my daughter.  Her car 

wouldn’t start and she needed me to drive her 

downtown for an appointment.  There went my 

day and all my plans for getting things 

done!  I was not happy but I took a deep 

breath and quickly replaced the picture of 

how I wanted the day to go and replaced 

it with the reality that I was going to spend 

most of the day helping my daughter.   

Letting go of my “picture” also changed 

my attitude.  By the end of the day, I was 

full of sincere gratitude that I had a house 

to clean, food to cook and a daughter to 

help.   

Tuệ Giác 

This is why I love coming to Uni-

versal Door Meditation Center.  I have 

been able to clearly see the cause of my 

suffering so I can wake-up,  and feel the 

happiness and gratitude that comes from 

living in the real world. And that gratitude 

stays with me, as I continue to look 

deeper, from the cause of the problem 

and toward the source of it within myself, 

until I am able to live with this happiness 

and gratitude every moment of my life.  




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The Salt Man

There once was a man who cooked some food,
and after tasting it he felt it was not delicious.
He didn’t know how to fix it.  When he asked
someone what he should do, they suggested
he add a little more salt.  So the next time he
cooked, he added a little more salt and it was
true, it did taste delicious.  So after that,
whenever he cooked he would add a little
more each time, remembering that if you add
more salt it will be more delicious. Day by day
he kept adding more and more salt, until finally
one day he ate his food and then threw up.

I first time I  heard Thay share about this story
was when I was helping with a teen retreat.  It
really made me  laugh, especially at myself.
The lesson was pretty simple to understand.
I’ve caught myself many times when my mind
automatically grabs onto something I like and
so I think “ the more the better.” Sometimes
just getting caught up in holding onto a
thought about something keeps me repeating
patterns, therefore ignoring the reality of what
I actually feel in that moment.  Like the salt
man, he kept thinking, “the more salt, the
better it tastes…” but that thought kept him
stuck with that idea and so whenever he
cooked he never got a chance to actually feel
the reality of how the salt really tasted as he
added more. He was so stuck onto that idea
that he kept adding more and more to the
point of throwing up.

I can really relate to this story, especially every
time I have an “A-ha!” moment.  My habit is
that after the a-ha moment, I think ‘I know.’

Therefore, I constantly use my knowing, or my
memory of that realization, to answer my
questions instead of working with each new
situation in a fresh way. That means I hold
onto what I experienced in the past to use for
the present moment therefore missing the
opportunity to see what is really happening
right here and now.   This is a huge problem for
me because in order to continue to go deeper
and truly realize more about me, I need to be
able to touch reality in every moment, not use
my mind to solve the problem.  That’s the
reason why I still see things at the surface
level, not going deeper. Similar to the salt
man, I was stuck on that first A-ha and kept
applying it to everything else. Sometimes we
think, “the more I know, the better,” but in this
case I miss my chance to discover more deeply
because everything that I know is still so
shallow and is still unclear beyond the surface.
So…..  the more I know isn’t really better if
what I know isn’t even clear. It reminds me
about doing math problems.  I may understand
the problem one time but I have to keep going
over it several times before I really get it. And if
I keep borrowing the answer from the first
time I did the problem correctly, that will not
help me understand the deeper foundation of
how to work that kind of problem in any
situation.  These little stories are so simple yet
so true and refreshing to hear. --Phổ Chơn
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Thầy kính mến, 

 

Thầy có khoẻ không? Hôm trước con có reply mail 

cho Thầy nhưng không thấy Thầy gửi lại cho con 

gì hết. Chắc gần tết Thầy bận lắm phải không? 

Dạo này, tinh thần con không được thoải mái lắm. 

Thầy ơi, con hay lo sợ và không dũng cảm như 

trước kia. Con sợ mấy cậu với dì, mẹ, ba của con... 

một ngày nào đó sẽ già và ra đi, con buồn khi nghĩ 

đến nhưng người thân xung quanh sẽ rời xa con. 

Con biết đó là qui luật tự nhiên ai cũng phải trải 

qua. Nhưng con vẫn chưa thực sự thong dong tự 

tại trong cõi đời này. 

 

Nhưng dù sao con cũng vui 

vì hiện tại, gia đình con vẫn 

mạnh khoẻ và Thầy vẫn còn 

liên lạc với con. Cuối tháng 

này, hai đứa con sẽ tổ chức 

đám hỏi, rồi ra tết, làm đám 

cưới.  

Mặc dù trong cuộc sống, tụi 

con có lúc cũng giận hờn, 

cãi vả vì cái tôi và cái mong 

muốn của bản thân quá lớn. 

Nhưng chúng con vẫn quyết 

định sống bên nhau và tiến 

đến hôn nhân. Con tiếp tục 

khám phá nội tâm để vững 

vàng đón nhận những điều 

mới mẻ và thử thách trên 

bước đường tương lai. Thầy hãy chúc phúc và 

luôn là chỗ dựa tinh thần cho hai đứa con, Thầy 

nhé. 

Con, K. 

  

K. con, 
Thời gian qua Thầy bận chuẩn bị bài vở cho Đặc 

san Phổ Môn kỷ niệm 10 năm nên Thầy ít có 

thời gian, bây giờ thì bài vở tạm ổn, chứ chưa 

xong. Đầu tháng 3 sẽ in và phát hành vào giữa 

tháng 3, ngày lễ sinh nhật Phổ Môn 10 năm. 

Thầy vừa xong 2 ngày của khóa tu thứ Bảy và 

chủ Nhật ở Dallas Thầy vào email thì nhận thư 

con, Thầy nhớ Thầy có email cho con rồi mà.  

Con có biết tại sao con không còn dũng cảm và 

nỗi lo sợ những người thân ra đi ngày càng lớn 

không? 

Đời sống của con càng ngày càng ổn định, con 

không còn nhọc nhằn vừa đi học vừa đi làm như 

trước kia, nói rõ hơn, con đang hưởng cái bình 

yên và những gì đang có trong cuộc sống, con 

đang vướng vào khái niệm này nên mong muốn 

CAÙNH EÙN  

MUØA XUAÂN 
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nó bền vững, không mất. Con đang mâu thuẫn với 

chính con. Con hiểu tất cả rồi sẽ mất đi theo luật 

vô thường, nhưng tự nơi lòng con, con muốn mọi 

thứ không mất. Chính sự mâu thuẫn này làm con 

không hưởng trọn vẹn những gì đang có. Có phải 

khái niệm cuộc sống bình yên, không muốn mất 

những gì đang có, kể cả người thân đã khống chế 

con, làm con bất an? Con ôm cứng khái niệm 

"không muốn thay đổi, không muốn mất", trong 

khi bản chất của vạn vật thì chuyển biến, luân lưu 

không dừng, chính sự chuyển biến này con mới có 

mặt rồi lớn lên... con thử nghĩ, nếu mọi thứ cố định 

thì chuyện gì xảy ra?  

Con hãy suy nghĩ sâu sắc câu hỏi này rồi email 

cho Thầy, đây cũng là món quà Xuân giúp con rõ 

thêm hướng đi, và thầy chúc hai đứa con luôn có 

niềm vui, luôn có hạnh phúc trong cõi đời đầy 

chuyển biến này. Thầy. 

 

 

Thầy kính, 

 

Con đã đọc mail từ hôm Thầy gửi nhưng hổm giờ 

mãi suy nghĩ về những gì Thầy nói nên giờ con 

mới hồi âm cho Thầy.  

Thầy đã cho con biết thêm một điều mới mẻ mà 

trước giờ con không nghĩ tới. Chính sự chuyển 

biến sinh diệt này mà con mới có mặt trên cõi đời 

này, con lớn lên, con được đi học, có những người 

thân, bạn bè và ..con sắp có gia đình của riêng con, 

ôi, cuộc sống là một dòng chảy, thầy ạ. Con luôn 

thấy mặt tiêu cực mà không hề thấy mặt tích cực 

của nó. Con đã thông suốt việc này. Mấy ngày 

nay, con thấy bình an lắm Thầy ạ . Việc gì đến ắt  

sẽ đến. Mình cứ sống tốt, tận hưởng cuộc sống 

hiện tại và cảm nhận sự biến chuyển trong cuộc 

đời mình, đồng thời con sẽ luôn có mặt với thân 

tâm  để kịp thời nhận ra những mê lầm chấp cứng 

của mình để cuộc sống luôn nhẹ nhàng, hạnh phúc.  

Con cảm ơn Thầy đã chỉ cho con thấy được ý 

nghĩa của cuộc sống. Thầy đã giúp con biết 

thưởng thức đóa hoa Xuân vừa kết nụ trong 

con. Giờ con thấy yêu cuộc sống này lắm dù 

con biết phía trước vẫn còn nhiều chông gai và 

khó khăn thách thức. Thầy hãy luôn là ngọn 

đuốc chỉ đường cho con, Thầy nhé. Con tạm 

biệt Thầy. Giờ con chuẩn bị dọn đồ để mai về 

quê. Có gì con sẽ liên lạc với Thầy sau nha.  

Con, K.  
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Bà già đốt am 

Có một vị thiền giả (ông thầy tu thiền), một hôm 

đến nhờ một bà già rất có nhiệt tâm với đạo 

pháp, giúp mình bằng cách cất một cái am và 

hàng ngày ủng hộ thức ăn để mình chuyên tu cho 

mau đạt kết quả. 

Bà già sẵn lòng, cất am và mỗi ngày cung cấp 

cơm cháo đầy đủ, luôn cả thuốc men và những 

nhu cầu khác trong đời thường. Trải qua ba năm, 

bà già nghĩ, có thể ông thầy này tu rất tốt, chắn 

chắn là đạt kết quả. Một hôm, bà sai đứa cháu 

gái đem cháo đến cho thầy và dặn thêm:_ Này 

con, khi đưa thức ăn, đợi thầy ăn xong, con ôm 

ông thầy rồi hỏi "ngay bây giờ thế nào?" coi ông 

trả lời sao rồi về thuật cho bà nghe. 

Cô cháu gái vâng lời, đợi thầy ăn xong, cô ôm 

ông thầy rồi hỏi:_Ngay bây giờ thế nào? 

Thầy đáp:  Khô mộc ỷ hàn nham 

                  Tam đông vô noãn khí 

Dịch là:      Cây khô dựa núi lạnh 

                   Ba đông không hơi ấm. 

Cô cháu gái về kể lại cho bà nghe, bà già nghe 

xong, nói:_  Ba năm nay ta đã nuôi một ông thầy 

phàm phu. Bà đuổi thầy đi và đốt am. 

Sau khi bị đuổi, thầy ra đi, nhưng thời gian sau, 

thầy trở lại, xin bà già ủng hộ mình nhập thất 

chuyên tu như lần trước. Bà già cũng nhận lời, 

vui vẻ cất am và cúng dường cơm cháo hàng 

ngày cho thầy. Được ba năm, bà cũng nhờ cô 

cháu gái đem thức ăn và hỏi câu như trước đây. 

Cô cháu đưa thức ăn, đợi thầy ăn xong, ôm thầy, 

hỏi:_Ngay bây giờ thế nào? Thầy liền đáp:_ Ta 

biết, cô biết, trời biết, đất biết, đừng cho bà già 

ấy biết. 

Cô cháu về thuật lại cho bà nghe, bà vui mừng 

nói:_ Như thế mới không uổng công ta cúng 

dường chứ! 

Nhöõng Caâu Chuyeän  
Lí Thuù Trong Nhaø Thieàn 
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Bình:  

Trong nhà thiền không ai lạ gì câu chuyện "bà 

già đốt am", và câu chuyện lý thú này vang vọng 

mãi theo chiều dài của lịch sử thiền tông cho đến 

ngày nay. Chắc chắn mọi người khi đọc xong 

câu chuyện ấy, không khỏi bâng khuâng, cảm 

khái và có ít nhiều suy tư ... 

Bà già, đúng là một Phật tử thuần thành, nhiều 

nhiệt tình với đạo nên ủng hộ thầy nhập thất ba 

năm, tứ sự cúng dường đầy đủ, chỉ mong thầy 

nhận được yếu chỉ và thâm nhập cốt tủy thiền. 

Nhưng đến khi nghe câu đáp của thầy, bà vô 

cùng thất vọng. "Khô mộc ỷ hàn nham, tam đông 

vô noãn khí". Cây khô tựa vào núi đá lạnh, đã ba 

mùa đông rồi không có chút hơi ấm, không có 

sinh khí gì cả. Toàn bộ hai câu thơ mang ý nghĩa 

của cái lạnh tanh, vô cảm và khô kiệt sức sống. 

Tu thiền là làm cho thân tâm trở thành gổ, đá, trơ 

lì như thế sao? Đây là khô thiền làm tuyệt chủng 

tánh Phật nên bà già vừa nghe liền than:_ Ba 

năm nay ta nuôi một ông thầy phàm phu, một tên 

ăn hại. Ngày xưa, các vị thiền sư cũng thường 

xuyên nhắc nhở ta, đừng bao giờ lạc vào chỗ khô 

thiền, si định, mà các ngài dùng hình ảnh " ao tù 

nước đọng" hay "nước chết không chứa được 

rồng". Vì thiền là sức sống sinh động, một dòng 

sinh khí tràn đầy sức sống không vướng kẹt vào 

đâu, vượt khỏi tình phàm và thánh giải để cuối 

cùng thấu suốt cái tôi mê lầm... 

Cho nên, khi bị mắng, bị đuổi đi và hành động 

đốt am của bà già đã đánh thức nhà sư, ông nhận 

ra chỗ lầm lẫn của mình. Câu trả lời sau lần nhập 

thất thứ nhì, vị thiền giả làm bà mát dạ biết bao. 

"Ta biết, cô biết, trời biết, đất biết, đừng cho bà 

già ấy biết". Lúc đương cơ, cái hiện tiền ấy,  đem 

nói cho người khác là trở thành khái niệm mất 

rồi, cho nên " đừng cho bà già ấy biết" là thế. 

Cũng như khi uống nước, nóng lạnh, ngọt mát ra 

sao, nếu đương sự đem cái "rõ ràng thường biết" 

ngay lúc đó nói cho người khác biết là chỉ diễn tả 

một khái niệm sao? Ta cũng đừng lầm nhà sư rơi 

vào tình phàm. Phải là người thâm nhập cốt tủy 

thiền nên ngay lúc đương cơ ấy mới thốt được 

câu trên. Chỗ này không thể dùng ý thức vướng 

mắc của thế gian mà hiểu được... 

Nhà sư lúc này đã cất tiếng rống của loài sư tử, 

bà vừa nghe liền khen:_ Thật không uổng ta 

cúng dường. Công sức bà đầu tư chắc chắn sẽ 

thành tựu một vị Phật. 

 

Điểm tâm nào? 

Thiền sư Đức Sơn Tuyên Giám, năm hai mươi 

tuổi xuất gia, sư nghiên cứu tinh thâm tạng Luật 

và thông suốt yếu chỉ các kinh thuộc tánh tông 

và tướng tông. Sư họ Chu,  thường giảng kinh 

Kim Cương Bát Nhã nên người thời đó gọi sư là 
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Chu Kim Cương. 

Nghe phương Nam Thiền tông thạnh hành, Sư bất 

bình nói: Kẻ xuất gia muôn kiếp học oai nghi của 

Phật, vạn kiếp học tế hạnh của Phật, chẳng còn 

được thành Phật. Những kẻ ma ở phương Nam 

dám nói, "trực chỉ nhân tâm kiến tánh thành Phật". 

Ta phải ruồng tận hang ổ của chúng, diệt hết 

những giống ấy để đền ơn Phật. Sư bèn khăn gói 

lên đường mang theo bộ Thanh Long sớ sao, ra 

khỏi đất Thục, nhắm Lễ Dương tiến bước. 

 

Trên đường, Sư gặp quán bán bánh của một bà già, 

bèn dừng nghỉ chân và bảo bà lấy ít cái bánh điểm 

tâm. Bà già chỉ gánh của Sư hỏi: Gói ấy là sách vở 

gì? Sư bảo: Thanh Long sớ sao. Bà hỏi: Thầy 

thường giảng kinh gì? Sư đáp: Kinh Kim Cang. Bà 

nói: Tôi có một câu hỏi, nếu Thầy đáp được, tôi 

xin cúng dường bánh điểm tâm. Bằng đáp chẳng 

được, mời Thầy đi nơi khác. Sư bằng lòng. Bà hỏi: 

Kinh Kim Cang nói, quá khứ tâm bất khả đắc, hiện 

tại tâm bất khả đắc, vị lai tâm bất khả đắc, xin hỏi 

Thượng tọa điểm tâm nào? Sư đáp không được, 

bèn hỏi bà già:_ Gần đây có nơi nào dạy thiền? Bà 

già đáp:_ Có thiền sư Sùng Tín ở Long Đàm. Sư 

bèn hỏi đường lên Long Đàm... 

 

Bình:  

Thiền sư Đức Sơn Tuyên Giám là vị Thiền Sư 

nổi danh đồng thời với Thiền Sư Lâm Tế, trước 

khi đến với thiền, sư chuyên về Luật và rất thông 

hiểu Kinh, bình thường sư giảng kinh Kim 

Cương, nghe phương nam thiền đang thịnh và đề 

xướng yếu chỉ "Trực chỉ nhân tâm, kiến tánh 

thành Phật" trong thông điệp "giáo ngoại biệt 

truyền" của Tổ Bồ Đề Đạt Ma, sư gánh gánh sớ 

giải Kinh xuống phương nam với hùng tâm, 

ruồng tận "hang ổ của bọn ma" và tiêu diệt 

chúng để đền ơn Phật. Quả là chí khí không nhỏ. 

Nhưng trên đường đi, chưa gặp " bọn ma phương 

nam" mà gặp bà già bán bánh bên đường, bà chỉ 

hỏi một câu trong kinh Kim Cương, " tâm quá 

khứ đã qua, tâm hiện tại không dừng, tâm tương 

lai chưa tới, thượng tọa muốn điểm tâm nào?" 

câu hỏi ngay trong sở trường của sư, sư thường 

giảng kinh Kim Cương. Ngọn đòn tuyệt luân của 

bà già đã điểm trúng tâm ôm chấp tri kiến, cái 

kiến thức thông hiểu kinh luật của sư. Sư cứng 

họng, không đáp được, đành hỏi đường tìm đến 

Long Đàm, đạo tràng của Thiền Sư Sùng Tín, 

nhưng, sư tìm đến không phải để "diệt bọn ma 

báo ơn Phật", mà đến để tham vấn yếu chỉ thiền.  

 Chỗ tuyệt vời của sư là lòng cầu đạo chân thành 

nên không khởi tâm nhơn ngã, không coi thường 

bà già bán bánh trong khi sư vốn là giảng sư 

danh tiếng, khi bị hỏi không đáp được, sư biết 

vấn đề ở mình, biết được chỗ học Phật lầm lẫn 

của mình lâu nay, nếu sư khư khư ôm cứng sở 

đắc, sở trường thì sư đâu có cơ hội đến Long 

Đàm để cuối cùng trở thành thiền sư siêu tuyệt 

đương thời. 

                                Thường Nhiên 
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                                  cuûa Thieàn sö Qui Sôn Linh Höïu 

 
Thaân, nhaø hö voïng chieâm bao, 
Caûnh ñôøi, boùng saéc tan vaøo hö khoâng. 
Töông lai, quaù khöù voâ cuøng, 
Xuoáng leân, chìm noåi moâng lung nhoïc nhaèn. 
Ba voøng‚ð chöa thoaùt khoûi thaân, 
Chöøng naøo nghæ, ñöôïc bình an, bao giôø? 
Theá gian tham luyeán meâ môø, 
Duyeân theo naêm aámƒð keát hôø thaønh thaân. 
Sinh ra, giaø cheát xoay vaàn, 
Laø Khoâng maø chôû voâ ngaàn khoå ñau. 
Bôûi voâ minh aáy laøm ñaàu, 
Nhaân meâ laàm môùi ñi vaøo töû sinh. 
Hoaøng hoân roài laïi bình minh, 
Sao khoâng quyù tieác maø ñaønh buoâng xuoâi? 
Phuùt giaây chaúng heïn moät ñôøi, 
Luoáng qua ñeå haän bôøi bôøi mai sau. 
Meâ, meâ laàm noái tieáp nhau, 
Meâ naøy chöa döùt, laàm sau ñeán roài. 
Cuõng vì saùu giaëc treân ñôøi, 
Saùu ñöôøng lui tôùi luaân hoài quaån quanh. 
Sôùm thöa hoûi nhöõng Thaày laønh, 

 

                       

                  25 - 11 - 1999 
                           THOÂNG HOÄI                    
                       Dòch vaø chuyeån sang theå thô  
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Gaàn ngöôøi trí ñöùc cho raønh phaùp tu. 
Lìa xa gai goùc, mòt muø, 
Thaân taâm toû roõ, phuø hö cuoäc ñôøi. 
Nhö maây kia noåi giöõa trôøi, 
Caùc duyeân naøo böùc ngaët ngöôøi roõ duyeân? 
Xeùt cuøng lyù ñaïo dieäu huyeàn, 
Nhaän saâu yeáu chæ ngoä lieàn töï taâm. 
Khoâng ghi khoâng nhôù saùu traàn, 
Taâm khoâng vöôùng caûnh, caûnh daàn laëng yeân.
 
Saùu caên töø ñoù an nhieân, 
Ñöùng ñi vaéng baët, gì phieàn nöõa ñaâu. 
Taâm khoâng sinh, daãu maûy naøo, 
Haèng sa phaùp laëng tan vaøo Chôn Taâm. 
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Qua kinh nghiệm học Thiền 

của tôi,  Thiền sẽ giúp cho 

mình có sự bình tỉnh, sáng 

suốt và thay đổi cuộc sống 

một cách tích cực. Cho nên trong cuộc sống 

hằng ngày, tôi thấy mình rõ về nội tâm và 

nhạy bén với những gì đang xảy ra chung 

quanh hơn. Trong những tiếp xúc với người, 

với công việc, nói chung là mọi thứ như tấm 

gương giúp tôi thấy lại mình. Vì vậy, tôi 

nhận ra và hiểu được nhiều về mình nên 

cuộc sống của tôi mỗi ngày càng sinh động, 

thoải mái và  yêu đời hơn. “Tình bạn” là một 

trong những ví dụ điển hình. 

Gần đây, tôi xem một bộ phim nói về tình 

bạn.  Cách cư xử của các nhân vật trong 

phim đã giúp tôi nhận ra được ý nghĩa của 

tình bạn như thế nào. Hai người bạn trong 

phim hiểu, chấp nhận và trợ duyên cho 

nhau để cùng vươn lên. Điều này cho tôi 

nhiều suy tư. Chính sự suy tư này đã thay 

đổi mối quan hệ của tôi với bạn bè và 

những người chung quanh. 

Trước đây, cách suy nghĩ 

của tôi về tình bạn rất khác 

với bây giờ.  Trong tình bạn, tôi mong đợi bạn 

hiểu tôi.  Tôi mong đợi một người bạn chân 

thành.  Tôi mong đợi bạn luôn có mặt trong 

những lúc tôi gặp khó khăn. Tôi mong đợi…

Tôi mong đợi nhiều về người bạn phải như 

thế này, phải như thế kia và tôi đã đóng lòng 

với bạn bè vì những đòi hỏi của  tôi không 

được đáp ứng. 

Bây giờ, tôi mới nhận ra mình đã vẽ bức tranh 

tình bạn không thực tế.  Tôi đã mong đợi rất 

nhiều một người bạn phải làm như thế này, 

thế kia cho tôi nhưng tôi có làm được cho bạn 

mình những gì bạn đòi hỏi từ tôi không? 

Không làm được. 

Tôi bắt đầu suy tư về con người mình khi tôi 

nhận ra lý do mà tôi không vui với bạn bè là 

do những đặt để của mình chứ không phải 

bạn làm tôi phiền não. Tôi chưa bao giờ hiểu 

về tôi.  Đôi khi tôi vui.  Thường khi tôi buồn.  

Lắm khi tôi bực bội.  Thật ra, chính 

tôi không hiểu về bản thân mình thì 

làm sao mong đợi bạn hiểu mình.  

Tôi thấy mình thật vô lý. Tôi chưa 

bao giờ là một người bạn với chính 

mình. 

Tôi muốn tìm hiểu tại sao tôi không 

vui?  Tại sao thỉnh thoảng tôi không 

thích chính tôi? Tôi để ý về  mình 

nhiều hơn và bắt đầu hiểu về nội tâm 

mình.  Càng hiểu mình, tôi thấy mình 

Thieàn 

      Söï Kyø Dieäu Cuûa  
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là một người 

bạn thân của 

chính mình.  

Khi ấy, tôi tự 

nhiên là một 

người bạn tốt 

với những 

người chung 

quanh.   

Tại sao như 

vậy?  Vì hiểu 

được mình, tôi 

có thể hiểu được người khi tiếp xúc với họ.  

Tôi thấy người như chính họ chứ không 

phải qua những đặt để, những đòi hỏi  tôi 

mong đợi người.  Hiểu được  vậy, tôi rất 

thoải mái trong giao tiếp  với mọi người. 

Tôi nhận ra trong tình bạn, nếu mình muốn 

có một người bạn chân thành thì mình hãy 

là người bạn thân với chính mình trước.  Có 

nghĩa là tôi hiểu về mình, chấp nhận tôi như 

chính tôi thì tự nhiên, tôi sẽ hiểu và chấp 

nhận được người khác. Khi đó, tình bạn của 

tôi với bạn bè sẽ chân thật. Tôi áp dụng nền 

tảng căn bản về tình bạn trong các mối 

quan hệ của tôi.  Tôi lấy chữ hiểu làm đầu vì 

khi hiểu nhau, mình mới thông cảm và chấp 

nhận nhau để từ đó trợ duyên cho nhau để 

cùng vươn lên. Kết quả của sự ứng dụng 

ngoài sức tưởng tượng của tôi. 

Có hai vấn đề, mà tôi luôn cho rằng mình 

không thể nào thay đổi được.  Đó là về con 

nít và mẹ tôi. Tôi không thích con nít.  Tôi 

thấy chúng không nghe lời, ồn ào và phiền 

phức.  Nhưng từ khi tôi hiểu về mình, tôi 

hiểu và gần gũi chúng một cách thoải mái.  

Tôi lắng nghe những lời chúng tâm sự để 

hiểu và từ đó giúp cho chúng nhận ra những 

thiếu sót của mình.  Trong khi chơi với 

chúng, tôi học được tánh kiên nhẫn, tôi thư 

giản ra thay vì lúc nào cũng nghiêm túc và trái 

tim tôi rộng mở hơn. 

Về mối quan hệ của tôi với mẹ thì tôi đã liệt 

vào trường hợp “hồ sơ đã đóng”.  Tôi rốt cuộc 

phải bó tay sau nhiều năm tháng cố gắng 

dùng nhiều cách để tiến gần mẹ như  một 

người bạn.  Trên thực tế, mẹ và tôi giống như 

cực bắc và cực nam thì làm sao là bạn thân. 

Tôi muốn mẹ hiểu tôi.  Tôi muốn mẹ phải 

giống với những tiêu chuẩn mà tôi cho là một 

người mẹ phải như vậy.  Với suy nghĩ đó, kết 

quả tôi và mẹ vẫn tiếp tục ở hai cực xa nhau.  

Khi tôi hiểu về mình thì tôi lắng nghe và hiểu 

được mẹ.  Tự nhiên, mối quan hệ thay đổi 

làm cho tôi nghĩ nằm mơ tôi cũng không thể 

nào tưởng tượng nổi.  Mẹ tôi vẫn thế, nhưng 

khi nói chuyện, tôi hiểu và chấp nhận mẹ tôi 

như chính mẹ.  Từ đó, tôi và mẹ có thể tâm 

sự, góp ý cho nhau một cách tự nhiên, cởi 

mở. 

Sự mầu nhiệm có thể xảy ra trong các mối 

                           TRUÙC PHONG 

quan hệ nếu như mình được hướng dẫn rõ về 
nội tâm.  Nếu không tin thì các bạn hãy đến 
Thiền Viện để học hỏi và thử nghiệm.  Nếu tôi 
đã cải thiện được mối quan hệ của mình với 
các em trẻ, mẹ và tình bạn thì tôi tin chắc mọi 
người ai cũng có thể làm được. 
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Mỗi sáng, Long thức giấc với câu hỏi trong 

đầu là “ Mình đã làm được gì cho cuộc đời?” 

ngay đó liền có câu trả lời: “Đời quá chán, 

người quá chán, mệt mỏi, uể oải quá,  có gì 

vui đâu để mà làm, mà giúp” Long rơi vào tình 

trạng bế tắc, nội tâm mâu thuẫn, cứ thế, mỗi 

ngày trôi qua, cuộc sống, với Long, chẳng còn 

gì hứng thú, chẳng có ý nghĩa gì cả. 

Bạn biết không, Long mệt mỏi và bất lực với 

chính mình, tại sao mình lại mâu thuẫn như 

thế, tại sao câu 

hỏi và câu trả lời 

q u á  n g ư ợ c 

nhau?, câu hỏi 

rất tích cực 

nhưng câu trả lời 

lại quá tiêu cực. 

Tại sao? Tại 

sao?  Bao nhiêu 

câu hỏi, nghi vấn 

đặt ra, chưa bao 

giờ có câu trả lời 

cho rõ ràng và 

t h í ch  đ á n g .  

Nhưng Long 

không bỏ cuộc, vì vậy mà câu hỏi mỗi ngày 

một lớn và trở thành nỗi trăn trở cho Long.  

Cho đến một ngày, câu hỏi ngày càng mạnh 

và rõ ra.  Nhờ vậy, Long nhìn thẳng được vào 

nội tâm mình, thấy rõ là mình đang mâu thuẫn 

với chính mình và cũng chính sự mâu thuẫn 

Long may mắn nhận ra được điều này và 

câu trả lời mỗi ngày mỗi rõ. Long có cơ hội 

được Thầy hướng dẫn nên biết để ý nội tâm 

mình, nhận ra chỗ bế tắc của mình, và tinh 

tấn thực tập.   Nội tâm càng rõ ràng bao 

nhiêu thì Long nhìn đời bằng ánh mắt cảm 

thông bấy nhiêu, Long hiểu tại sao mình 

chán đời, chán người, chán cuộc sống, 

biết rõ tại sao mình lại có câu trả lời kia. Từ 

đây, Long biết làm gì cho đời, và khái niệm 

ngày nào “đời chán quá, người chán 

quá….” không còn nữa, thay vào đó là sự 

sáng suốt, và thông hiểu cuộc đời nên 

thương được người, thương cuộc sống, vì 

thế Long hăng hái, tích cực đi vào đời giúp 

SÖÏ NHIEÄM MAÀU CUÛA     
      CAÂU HOÛI 

này đã làm Long dở sống dở chết, như câu 

chuyện con chó đuổi theo mùi thịt nướng 

bên kia bờ sông, đang cố bơi hướng về mùi 

thịt, nhưng cũng muốn quay về với Thầy, 

nửa muốn lao theo lòng ham muốn cuốn 

hút, nên con chó không thể nào có một kết

 luận rõ ràng, cứ thế mà lội qua lội lại 

giữa giòng, cho đến khi đuối sức, cuối 

cùng bị giòng nước cuốn trôi.   

Long hiểu được 

tại sao người này 

phản ứng thế này 

và người kia hành 

xử thế kia, Long 

không cần tìm câu 

trả lời ở bên 

ngoài,  hoặc  ráng 

ép mình làm thế 

này hoặc thế kia, 

mà chỉ nhìn thẳng 

vào câu hỏi, biết 

rõ tại sao mình 

đặt câu hỏi này và 

66                                                                                                                                                                         



 



Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 

Meâ laàm thaáy caûnh thaät 
Chôït tænh, caûnh laø khoâng. 
Roõ raøng taâm, thaân, caûnh  
Böôùc böôùc loä thieàn taâm. 

 

Haøng ngaøy thöôøng ñuïng ñoä 
Chöa thaáu caûnh laø gì? 
Tænh ra nguoàn meâ aáy 

Cöôøi tröôùc moïi ñoåi thay. 

Bao naêm ñôøi laän ñaän 
Vì cöù maõi laàm meâ. 

Chôït vôõ tan côn moäng  
Cöôøi vang voïng sôn kheâ.  

 
 

Trong ngoaøi thöôøng roõ bieát 
Vaøo ñôøi thong dong chôi. 
Mong giuùp ngöôøi nhaän roõ 
Thöïc chaát cuûa cuoäc ñôøi. 
          Dieäu Thieän 

người một cách hữu hiệu. 

Qua kinh nghiệm chuyển hóa này, Long thấy rõ 

sự mầu nhiệm của câu hỏi, ngay cả câu hỏi và 

câu trả lời không ăn khớp với nhau, các bạn 

đừng vội tin vào câu trả lời của mình, hoặc làm 

theo, hoặc bỏ cuộc, vì câu trả lời sẽ thay đổi tùy 

theo độ mạnh yếu của câu hỏi.  Câu hỏi càng 

sâu sắc bao nhiêu, chỗ thông hiểu, nhạy bén 

càng lớn bấy nhiêu, cứ tiếp tục đặt câu hỏi như 

Long đã từng hỏi mình vào mỗi sáng thức dậy.   

Như bạn thấy, từ một câu trả lời mang nội dung 

đen tối, chán đời như vậy mà chỉ trong vòng 

một thời gian ngắn, Long đã có được câu trả lời 

rất trong sáng, tỏ tường với đầy đủ tình thương, 

hiểu biết và sự dấn thân.  

Có những câu hỏi đặt ra là có câu trả lời liền, 

nhưng có những câu hỏi sẽ không có câu trả 

lời ngay, điều quan trọng là đừng vội buông bỏ, 

hoặc mong có câu trả lời liền, cứ tiếp tục hỏi 

mình, sớm hay muộn gì câu trả lời cũng đến 

với các bạn, thật ra câu trả lời đã có khi ta vừa 

đặt câu hỏi nhưng vì nhiều lớp ôm chấp che 

đậy nên chúng ta không thấy rõ được. 

Bây giờ Long không còn hỏi câu đó nữa vì nó 

đã trở thành sự sống và hành động hàng ngày 

của mình, Long bắt đầu đặt cho mình một câu 

hỏi khác vào mỗi 

sáng thức dậy, bạn 

có biết  câu đó là gì 

không? “ Tại sao 

mình hay khó chịu với 

vợ con? ”   

Hẹn gặp lại các bạn 

vào kỳ tới, Long sẽ 

tâm sự với các bạn 

về câu trả lời của 

mình. 

     THẢN NHIÊN  
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Nắng chiều tắt lúc nào, Sương Lam không 

hay. Nàng mãi chăm chăm nhìn giòng nước 

dần nhuộm màu tối sẫm. Chợt, ngọn gió 

chớm lạnh lướt qua làm gợn sóng mặt hồ, 

vài chiếc lá vàng chập chờn rơi, bập bềnh 

trôi theo giòng nước. Sáng rồi lại tối. Lá 

xanh rồi lá vàng. Giòng sông miệt mài trôi 

chảy cuốn theo những xác lá...Ánh sáng 

chìm về đâu mà tối đến? Màu xanh của lá 

đâu để lá nhuộm vàng , và con nước dần 

sẫm màu kia trôi về đâu, về đâu?... 

Sương Lam thẩn thờ cài những nút áo 

khoác, nàng nghe hơi lạnh nhưng vẫn chưa 

muốn về nhà lúc này, nỗi mệt mỏi và chán 

chường như ghìm chân nàng lại. Nhìn 

quanh, chỉ còn vỏn vẹn chiếc xe của nàng, 

Sương Lam nặng nề đứng dậy, mang túi 

xách lên vai, chậm bước vào xe. Cho chìa 

khóa vào công tắc nhưng nàng chưa muốn 

mở máy, Sương Lam muốn ngồi yên một 

mình, mặc cho những giòng suy tư miên 

man... 

Từ sau đám cưới Sương Lam thấy cuộc 

sống của mình dường như thu hẹp lại, hàng 

ngày, nàng chỉ quanh quẩn trong phòng, 

xem phim bộ chán thì lên internet vào mấy  

trang web của Phật giáo, đọc những bài viết 

hay nghe những băng giảng của quí thầy và 

sư cô, tìm hiểu ý nghĩa những lời dạy của 

Đức Phật ngày xưa hay học cách làm 

những món ăn Việt nam, đến 5 giờ chiều 

xuống bếp chuẩn bị nấu thức ăn và đợi Việt 

về cùng ăn cơm. Ngày nào cũng bao nhiêu 

đó chuyện, lập đi lập lại đến tẻ nhạt. Từ khi 

về lại Mỹ, nàng và Việt bắt đầu sống chung, 

Việt đề nghị nàng nghỉ việc, Việt lấy cớ là để 

nàng tập quen dần việc chăm sóc nhà cửa, 

gia đình, chăm sóc chồng rồi còn sanh con 

và nuôi dạy con nữa, chàng nói, với số lư-

ơng của mình, đủ để 2 vợ chồng sống dư 

dả, ngay cả, sau này Sương Lam cho chàng 

đứa con. Chìu chồng, Sương Lam đành xin 

nghỉ, dù bạn bè ngăn cản và lấy làm tiếc 

cho nàng vì công việc Sương Lam làm 

không có gì vất vả mà lương cao, họ còn 

hỏi nàng, sao không đợi chừng nào sanh 

con rồi nghỉ? Thật ra, Sương Lam biết lí do 

Việt không muốn nàng tiếp tục đi làm, Việt 

sợ nàng giao tiếp nhiều người, chàng sẽ 

không giữ được Sương Lam. Nàng nhớ, 

ngay đêm tân hôn, trước khi chìm vào giấc 

ngủ, Việt còn ôm nàng thật chặt, thì thào 

vào tai nàng:_ Đến lúc này anh vẫn chưa tin 

được em hoàn toàn thuộc về anh.  

Việt vẫn chưa cảm được tình yêu nàng 

dành cho Việt sao? Nếu yêu nhau chân 

thành còn phải tìm cách giữ nhau sao?  Từ 

khi bắt đầu quen nhau, Sương Lam xa dần 

những người bạn thân, nàng thường vắng 

mặt vào những buổi gặp mặt vang rộn tiếng 

CUOÄC SOÁNG  MÔÙI  
   
    ÑANG CHÔØ 
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cười, ngay cả những người bạn gái, nàng 

không còn dành thì giờ tâm sự với họ hay rủ 

nhau vào những shopping như xưa. Bất cứ 

đi đâu cũng có Việt bên cạnh, ngay khi hết 

giờ làm việc, Việt cũng tình nguyện đưa đón 

nàng. Đôi khi mấy đứa bạn thân, quen nhau 

từ nhỏ, lúc còn học cấp một, như Đỗ Quyên, 

Đông Nghi - là em cô cậu của Việt, chính 

Việt nhờ Đông Nghi giới thiệu anh với 

Sương Lam- cũng trách nàng có mới nới cũ. 

Những lúc ấy, nàng đành cười trừ, chỉ mong 

bạn có ngày hiểu mình... 

Sương Lam biết nàng đẹp, nét đẹp trẻ 

trung, tươi tắn, đôi mắt to đen lúc nào cũng 

rực sáng nụ cười, trong ánh mắt pha chút 

ngây thơ, hiền hậu 

nhưng không kém 

thông minh lém lĩnh. Ai 

giao tiếp hay làm việc 

với Sương Lam, luôn có 

cảm giác gần gũi và 

thân thiện. Những lúc 

ngồi riêng với nhau, 

Sương Lam thường bắt 

gặp ánh mắt của Việt 

thẩn thờ, say đắm nhìn 

mình. Việt nói: _ Nếu biết làm thơ, anh sẽ 

làm thật nhiều thơ ca tụng nét đẹp của em, 

chỉ mình em, nhất là đôi mắt, có 2 câu thơ 

của một thi sĩ Việt Nam, anh không nhớ tên: 

Mắt em là một dòng sông 

Thuyền anh trôi dạt trong dòng mắt em. 

Với anh, mắt em không chỉ là dòng sông mà 

bao la, tươi mát, hồn nhiên như trời xuân 

thắm...Gần em, anh như quên tất cả, chỉ 

muốn nhìn và nghe em nói, em cười. 

Quen nhau không lâu, Việt đã đề nghị kết 

hôn với nàng. Anh tha thiết nói: _ Về ở với 

nhau để anh có nhiều thì giờ chăm sóc em, 

thà anh chịu cực chứ anh không muốn em 

làm việc nhọc nhằn. Anh hứa sẽ để ý hiểu 

và thông cảm em bất cứ chuyện gì... 

Và Sương Lam đã gật đầu ưng thuận. Bây 

giờ nghĩ lại, nàng thấy mình quá vội vàng, 

từ lúc quen nhau, yêu nhau cho đến ngày 

đám cưới chỉ khoảng hai năm. Sự thật thì 

nàng chưa hiểu Việt nhiều, ngay cả phía gia 

đình Việt, nàng vẫn còn mập mờ. Chỉ biết, 

Việt gốc người Huế, giòng tộc nhiều đời 

khoa bảng, làm quan dưới triều Nguyễn, 

nhưng vào thời vua Khải Định, ông cố của 

Việt là ông quan bị thất sủng, lui về định cư 

ở làng Truồi, một làng ruộng vườn trù phú, 

có sông, có hồ, nằm về phía nam thành phố 

Huế... 

Năm 1983, Việt được gia 

đình chị Đan Thanh đưa đi 

vượt biên, lúc ấy Việt vừa 

15 tuổi. Từ đó, Việt lớn lên 

trong sự chăm sóc, dạy dỗ 

của chị mình và cũng lớn 

lên từ văn hóa Mỹ . Tuy 

nhiên, trong Việt có cái gì 

đó mang đậm nét truyền 

thống và rất quan liêu, có 

lẽ, ảnh hưởng nếp sống của một gia đình 

còn nặng nề phong kiến. Nhiều lần, nàng và 

Việt cãi nhau to tiếng, đôi khi giận nhau 

cũng vì những quan niệm sống này. Những 

lúc như vậy, thường, Việt là người làm lành 

trước, anh đưa nàng đi chơi, chìu chuộng 

nàng hơn và hứa hẹn đủ điều. Nhưng con 

người thật của Việt, cũng như phong cách 

sống gia đình Việt, từ sau chuyến về Huế 

làm đám cưới, rồi về lại Mỹ, sống chung, 

Sương Lam mới nhận ra rõ ràng. Con người 

Việt lộ ra ngược hẳn với những gì anh hứa 

hẹn và đã từng làm trước đây.  Nàng biết, 
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tại sao Việt nói:" Đến lúc này anh vẫn chưa 

tin được em hoàn toàn thuộc về anh." trong 

đêm tân hôn. Thì ra lúc nào Việt cũng muốn 

chiếm nàng làm của riêng để dễ dàng khống 

chế, bắt buộc nàng làm theo ý của Việt. 

Chứ nếu thật tình yêu nhau thì làm gì có 

chuyện ai thuộc về ai? Tình yêu cần có sự 

tôn trọng nhau, biết lắng nghe để cảm thông 

nhau. Từ lâu, Việt không coi nàng như một  

người yêu, một người vợ mà chỉ là một món 

đồ và cưới nàng về để nàng phục tùng, hầu 

hạ như một nô lệ. Cách đây vài hôm, Việt có 

ý muốn bán chiếc xe nàng đang đi, lấy cớ là 

nàng không đi làm thì giữ xe làm gì cho tốn 

tiền mua insurance. Nàng nói, cũng cần có 

xe để đi mua thức ăn, đồ 

dùng hay khi cần đi nhà 

bank hoặc bệnh viện. Việt 

nạt:  

_ Em cần đi đâu anh chở, 

không được tự ý đi nếu 

anh chưa cho phép. 

 Sương Lam tức quá, 

nàng nói qua tiếng khóc: 

_  Em là vợ anh chứ đâu 

phải tù nhân hay nô lệ mà 

anh tước bỏ tự do của 

em như vậy? Nếu quan niệm sống quá 

ngược nhau sao anh năn nỉ đòi cưới cho 

bằng được? 

Việt cười gằn:  

_ Cô biết, như người thích chiếc xe đẹp, tuy 

biết nó hư nhưng vẫn cứ tìm mọi cách mua 

về sửa cho đến khi nào vừa ý mình mới 

thôi, chứ? 

Việt giằng mạnh chén cơm xuống bàn, rồi 

tiếp: 

_ Cô nhớ lời dạy của ba mạ sáng hôm ấy 
chứ? Gia đình tôi có văn hóa, có nề nếp lâu 

đời rồi, vợ luôn luôn nghe lời chồng, cô phải 
làm theo sự sắp xếp của tôi, không được 
cãi.  
 Nói xong, Việt hầm hầm xô ghế đứng dậy, 
ra lấy xe lái đi. Đêm ấy, Sương Lam không 
thiết gì ăn uống nữa, nàng thu dọn rồi vào 
phòng nằm... Buổi sáng hôm ấy, trước hôm 
về lại Sài gòn để qua Mỹ, Sương Lam pha 
trà xong, rót mời ông bà Thái Tú, ba mạ 
chồng nàng. Bà nói: 
_ Hai đứa con bây giờ đã là vợ chồng rồi, 

riêng con, con phải biết bổn phận làm vợ, 

bớt đi ra ngoài, bớt tiếp xúc với bạn bè, 

đừng tự do quá rồi mang tai mang tiếng. 

Con phải biết gia đình này, nhiều đời gia 

phong, lễ giáo, làm vợ phải phục tùng 

chồng, luôn lấy đức hạnh làm đầu, ở làng 

Truồi này chưa bao giờ 

có tiếng chê bai, hay xầm 

xì chi mô hết. Hàng ngày, 

con nên để hết thì giờ 

quán xuyến công việc 

nhà, lo cơm nước cho 

chồng, nghe lời chồng, 

được như vậy, gia đình 

mới có hạnh phúc. Noi 

theo lễ giáo từ ông bà, tổ 

tiên, phu xướng phụ tùy, 

chồng nói vợ nghe, 

chồng kêu vợ dạ, đó là gia đình phúc đức, 

con ạ. Con có học, mạ nói ít, con hiểu 

nhiều. 

Sương Lam lặng người nghe bà Thái Tú nói 

một thôi dài, nàng chỉ biết lí nhí dạ dạ, rồi 

thành thật thưa: 

_ Thưa ba má, thật ra, tụi con thương nhau 

lắm, chỉ đôi lúc cãi nhau thôi, như mới đây, 

trước khi về Việt nam, hai đứa đi vào quán 

ăn, gặp anh bạn quen chào con, con chào 

lại, chỉ hỏi thăm mấy câu thôi mà ảnh cằn 

nhằn con suốt buổi... 
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Sương Lam mới nói tới đó, ông Thái Tú vổ 

bàn, đứng dậy, quắc mắt: 

_ Cô là con gái mà tự do như vậy hử? Có 

mặt thằng Việt đó mà cô còn tha hồ trò 

chuyện với bạn trai, cô còn muốn gì nữa?  

Ông hầm hầm bước lên lầu. Bà Thái Tú lại 

giảng thêm bài " tứ đức tam tòng" cho nàng 

nghe, rồi dạy Việt: 

_ Con ạ, lời người xưa còn truyền: Dạy vợ 

từ thuở mới về, con có biết không? Con mà 

dễ dãi nó leo lên đầu, lên cổ, nó ngồi, tới 

chừng đó, đừng hòng nói gì nó nghe...con 

đã lớn, lập gia đình phải nắm lấy quyền " gia 

trưởng", sau này còn dạy con, dạy cái nữa... 

Nghe hơi lạnh thấm vào người, Sương Lam 

mở máy xe, vặn heat, nghĩ tới về nhà, nàng 

thấy sợ hãi và chán ngán. Nàng như chim bị 

nhốt vào lồng mà người chủ lại muốn con 

chim bay nhảy, làm trò và 

ca hót cho họ thưởng 

thức...  

Sương Lam về đến nhà, 

nàng ăn qua loa rồi đi 

tắm, những tia nước 

nóng phun đều khắp 

người, cho nàng cảm 

giác dễ chịu dần. Nhà 

vắng tanh, chiều nay, lúc 

hết giờ làm việc, Việt lái xe về thăm chị Đan 

Thanh và gọi cho nàng biết, Việt ăn cơm 

bên chị rồi mới về. Từ hôm cãi nhau về 

chuyện chiếc xe, Việt thường về nhà chị ăn 

cơm. Dường như, mỗi lần từ nhà chị Đan 

Thanh về, Việt khắc khe và tỏ uy quyền với 

vợ hơn. Để yên thân, Sương Lam xin nghỉ 

việc, không còn đi gặp gỡ bạn nếu không có 

Việt, giảm liên lạc với bạn qua phone, chưa 

vừa lòng, Việt còn muốn bán chiếc xe nàng 

đang dùng làm phương tiện...   

Sương Lam nằm úp mặt xuống gối, nàng 

không ngờ, đời nàng quá bất hạnh như thế, 

nàng cũng lớn lên trong văn hóa Mỹ như 

Việt. Nàng đã làm gì nên tội? đâu có tự do 

đến độ phóng túng như một số bạn 

nàng?...Trước Việt, đã có mấy chàng trai để 

ý, đeo đuổi nàng, Davis, anh chàng man-

ager trong hảng nàng làm, Khoa, anh của 

Đỗ Quyên, học trước nàng một lớp, chuyên 

gia ngành hóa chất, trước khi nàng quen 

Việt, thỉnh thoảng mời nàng đi ăn, có cả Đỗ 

Quyên. Nhiều lần, Đỗ Quyên nói xa nói gần, 

là, Khoa rất yêu Sương Lam, sẽ đợi, dù 

không biết đến bao giờ...v..v... cuối cùng, 

nàng chọn Việt, như một duyên nợ quá 

khắc khe. Nàng chọn Việt để về làm dâu xứ 

Truồi trong những ngày ở Huế và tiếp tục 

làm dâu với Việt... như 2 câu ca dao nàng 

có lần nghe mấy o hát ru 

con ngủ: 

Xứ Truồi ruộng cả đồng 

sâu, 

Muốn ăn cơm trắng, làm 

dâu xứ Truồi. 

 Sương Lam đang ở Mỹ, 

một đất nước tôn trọng tự 

do, tôn trọng quyền bình 

đẳng của con người. 

Nàng thấy, không phải nàng làm dâu với 

Việt,  không phải làm dâu xứ Truồi, mà làm 

dâu cả một nền văn hóa phong kiến, thứ 

văn hóa bị tiêm nhiễm của một thời nô lệ, đè 

nặng trên vai bao thế hệ, tàn hại bao đời 

người phụ  nữ Việt nam, đến giờ vẫn còn 

ảnh hưởng không ít trong tư tưởng, trong 

nếp sống của nhiều người Việt ở Việt nam, 

ở nước Mỹ và những cộng đồng Việt ở các 

nước khác, như một thứ bệnh truyền nhiễm. 

 Tuy lớn lên từ văn hóa Mỹ nhưng Sương 

78                                                                                                                                                                         



 



Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 

Lam, từ nhỏ đã được cha mẹ dạy những điều 

hay và những nét đặc thù của văn hóa Việt 

nam. Đến tuổi hiểu biết, vì thích nghiên cứu 

về cái đẹp của quê hương nên những lúc 

rãnh, nàng thường chuyện trò với cha để 

được dịp nghe ông giảng về phong tục, tập 

quán, về những lễ hội thuần túy dân gian hay 

mang đậm màu sắc tôn giáo, nàng thấy Việt 

nam có nền văn hóa phong phú và đa dạng ở 

nhiều khía cạnh, vì Việt nam là một nước 

được hình thành từ nhiều ngàn năm, về sau 

lại thêm nhiều sắc dân khác nhau. Từ nền 

văn hóa bản địa của người Việt cổ từ thời 

dựng nước đến những ảnh hưởng văn hóa 

bên ngoài hơn ngàn năm nay...  

Có lần, trong buổi đám giổ mẹ nàng, sau khi 

khách ra về, 2 cha con 

ngồi nói chuyện với 

nhau về  những quan 

niệm hôn nhân cũ và 

mới, ông Thoại nói với 

con : 

_ Con biết không, thời 

phong kiến tức lúc còn 

chế độ vua quan, cả 

một guồng máy cai trị 

đều rập khuôn Trung Quốc, học vấn thi cử, 

nếp sống gia đình, luân lý đạo đức, hầu hết 

noi theo sách vở của Khổng Tử, người nước 

Lỗ, thời Trung Quốc cổ. Điều này ta không lấy 

làm lạ, vì Tàu chiếm Việt nam cai trị nhiều lần, 

tính cũng đến ngàn năm, cho nên bị ảnh 

hưởng Trung Quốc rất mạnh.  Người dân 

được dạy, hôn nhân cốt để duy trì giòng họ, 

nên việc cưới hỏi là trách nhiệm của cả gia 

tộc chứ không phải việc của con cái. 

Sương Lam hỏi cha: 

_ Nếu 2 người thương nhau thì sao ba? 

Ông Thoại đáp: 

_  Vào thời đó, chuyện cưới hỏi, do cha mẹ 

quyết định, cha mẹ chọn đâu, con cái phải 

chấp nhận. Chuyện hôn nhân là để nối dõi 

tông đường chứ không đặt trên căn bản 

thương yêu. Người phụ nữ chỉ cần sinh đẻ 

cho giỏi và quán xuyến thật tốt gia đình bên 

chồng cũng như nuôi dạy, chăm sóc con cái 

và vâng phục chồng. Họ quan niệm, tội bất 

hiếu lớn nhất của người con trai là không có 

con thừa tự. Còn nếu con cái không chấp 

nhận cuộc hôn nhân đó, chỉ còn tìm cách 

trốn đi. 

_ Quan niệm sống không bình đẳng, nam 

trọng nữ khinh, không có tình người ấy, kéo 

dài đến lúc nào thì chấm dứt hở ba?  

_ Theo lịch sử thì từ khi triều đại phong kiến 

thời vua chúa chấm 

dứt, các chế độ tự do, 

ban hành hiến pháp, 

luật pháp, đã có những 

qui định mới về hôn 

nhân. Nhằm xóa bỏ tàn 

tích còn di truyền của 

chế độ hôn nhân phong 

kiến cưỡng ép, trọng 

nam khinh nữ. Kêu gọi 

tôn trọng quyền bình đẳng, không được 

đánh đập vợ, tôn trọng quyền lợi của phụ 

nữ và con cái, không được cưới vợ lẻ..v..v... 

Con ạ, tuy những qui định mới này, bây giờ 

đã trở thành luật, nhưng như con biết, căn 

bệnh trầm kha "nô lệ văn hóa Khổng Mạnh", 

còn di truyền trong máu huyết, trong tư 

tưởng, trong nếp sống của nhiều gia đình, 

cũng khó thoát ra... 

Sương Lam thở dài ngao ngán, nàng đang 

là nạn nhân của căn bệnh di truyền này, 

Việt đang tìm mọi cách khống chế nàng, bắt 

nàng phải vâng phục Việt hoàn toàn. Giờ 
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đây, nàng đã nhận rõ con người của Việt. Rõ 

ràng Việt đến với nàng không phải bằng tình 

yêu. Những ngày đầu đến với nhau, Việt tìm 

cách lấy lòng, quyết chiếm hữu nàng nên đeo 

đuổi, chìu chuộng và hứa hẹn với nàng đủ 

điều, chỉ có nàng ngây thơ, dễ tin nên mới 

lầm. Lời của Việt trong buổi ăn cách đây mấy 

hôm đủ chứng minh cho con người, tư cách 

và mục đích của Việt. Không phải Việt đã coi 

nàng như chiếc xe hư sao? Việt đã mua được 

xe rồi, chỉ còn chỉnh sửa theo ý mình là Việt 

mãn nguyện. Nàng cần quyết định sớm, trước 

khi có những ràng buộc rắc rối khác. Biết 

mình phải làm gì, Sương Lam thấy lòng nhẹ 

nhỏm, nàng bấm số gọi ông Thoại, nói rõ tình 

trạng giữa nàng và 

Việt, nàng xin lỗi cha 

vì lâu nay đã dấu 

không nói với ông, sợ 

ông lo buồn. Sương 

Lam nói với cha, nàng 

đợi Việt về để hai bên 

nói chuyện dứt khoát 

rồi nàng sẽ về nhà 

ông. Ông Thoại ôn tồn 

nói: 

_ Con à, chuyện lục 

đục của hai đứa con và hoàn cảnh của con, 

Đỗ Quyên biết từ lâu, nó và Khoa đến đây 

chơi nhiều lần, nó cho ba biết rồi. Nó năn nĩ 

ba tìm cách khuyên bảo con, giúp con nhận rõ 

vấn đề để sớm tìm lối thoát, nó sợ con bị bức 

xúc quá sanh bệnh hay tính quẫn, nhưng ba 

biết, con gái ba thông minh và dứt khoát, biết 

phải làm gì cho đời mình... 

Ông Thoại ngần ngừ giây lát, rồi tiếp: 

_ Hồi chiều,  anh em Khoa, Đỗ Quyên có tới 

thăm và dùng cơm chiều với ba, Khoa có hỏi 

thăm con... 

Sương Lam năn nĩ cha: 

_ Ba ơi, lúc này con chỉ muốn ở bên ba, 

vừa đi làm vừa chăm sóc ba, bên cạnh ba, 

con học hỏi được nhiều điều, trong cuộc 

sống này còn nhiều thứ con chưa rõ, 

những kinh nghiệm sống, những kiến thức 

của ba về Mỹ, về Việt nam, nhất là những 

hiểu biết về đạo Phật, ba của con là cả 

một kho tàng...còn những chuyện khác, 

chút xíu nữa cha con mình gặp nhau, con 

sẽ nói cho ba nghe. Con gặp ba sau. 

Sương Lam thu dọn đồ đạc và thay quần 

áo vừa xong, Việt cũng vừa về tới. Thấy 

nàng chuẩn bị ra đi, đâu đó sẵn sàng, Việt 

bước tới tính đem mấy valy dẹp cất. 

Sương Lam cản, Việt 

trợn mắt, đưa tay tính 

tát nàng. Sương Lam 

lùi lại, nàng bấm số 

điện thoại và nói: 

_  Anh coi chừng, tôi 

gọi cảnh sát đó. Anh 

biết tính tôi mà, khi 

cần làm là làm, tôi 

không sợ đâu. Anh 

ngồi xuống đi, chúng 

ta cần nói chuyện cho 

rõ ràng  dứt khoát thì hay hơn.  

_ Được rồi, cô muốn gì cứ nói đi. 

Im lặng một chút, Sương Lam nhìn thẳng 

vào mắt Việt, nàng nói hết những uất ức 

trong lòng từ lâu nay, cuối cùng, nàng tiếp: 

_ Thật ra, đâu phải anh không biết sự chịu 

đựng trong lòng em. Nhưng anh chỉ quan 

tâm đến anh thôi, từ khi quen nhau đến 

giờ anh nào có thương gì em, anh chỉ 

thương cái quyền hành muốn được người 

khác phục tùng, hầu hạ mình. Suốt ngày 

em không được đi đâu để mỗi lần anh cần 
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                                  TRẦN BỤI  

gì là em liền có mặt. Mỗi lần anh đi làm về là 

cơm nước dọn sẵn, em phải phục vụ anh 

từng chút... Anh còn nhớ có lần Đông Nghi 

đến chơi, hiểu tình cảnh của em, cô ấy hỏi 

anh: "Nếu anh Việt bắt buột Sương Lam, nhất 

nhất phải nghe lời, phải phục tùng anh, bị 

chèn ép như vậy, cô ấy khổ thì sao?" Anh 

đành đoạn trả lời: "một người khổ, có một 

người vui, còn hơn không có ai vui hết.", Ở 

thế kỷ 21, ngay trên đất Mỹ mà anh có quan 

niệm và hành xử với vợ như vậy, Anh nghĩ 

coi có được không? Thôi, nói bao nhiêu đó 

cũng đủ rồi, thời gian qua, đã quá sức chịu 

đựng của em rồi, trước sau gì chúng ta cũng 

có ngày chia tay này, đừng kéo dài thêm cuộc 

sống ngục tù này nữa, từ nay hai đứa mình 

không có gì dính líu nhau, anh tự do đi tìm 

người như anh muốn, em đi đây, có điều, 

mong anh tự suy nghĩ để mở ra hướng sống 

khác, tích cực hơn, cởi mở hơn cho đời mình, 

anh nhớ cách sống do mình chọn, nhân quả 

cũng do mình gánh... 

Mặc Việt ngồi gục đầu trên bàn, Sương Lam 

xách mấy valy áo quần và đồ dùng cá nhân 

của nàng ra xe. Đêm lạnh buốt, nhưng nàng 

thấy thoải mái, nhẹ nhàng vô cùng như trút đi 

một gánh nặng đè xuống bao đời. Nàng thấy 

mình có đầy đủ sức mạnh và niềm tin, biết 

làm gì để bước vào tương lai. Nhìn lại căn 

nhà Việt lần cuối, Sương Lam nhấn ga, chiếc 

xe chuyển mình lao vút về hướng Sugar 

Land, nơi đó, cha nàng, hẳn đang còn thức 

đợi con về. Ở đó, tương lai đang rộng mở 

chờ đón nàng, gần nhất là người cha yêu quí 

đã dạy nàng biết bao điều, còn Đông Nghi, 

còn Đỗ Quyên, Khoa những người bạn chân 

thành, luôn hiểu và thương quí nàng... 

                              Mùa Đông 2012 

 

 

 

I'm  
significantly 
happier today 
than I was 
prior to coming 
to the Center. 

Things in my 
life have gotten 
better, not 
because the 
other 
circumstances 
have changed, 
but because I 
have changed.

                          
        --Tueä Nhaät

81                                                                                                                                                                         



 



Ñaëc San Phoå Moân 10 Naêm 

Chính nhờ cách sắp xếp bàn thờ Phật đơn 

giản, nhẹ nhàng nhưng trang nghiêm đó mà 

mọi người vào lễ Phật cảm được sự thanh 

thoát  và sâu lắng.  

 Tôi được nghe giảng về Tứ Diệu Đế, 

bài pháp đầu tiên khi Phật thành đạo, giảng 

cho  năm anh em Kiều Trần Như tại vườn 

Lộc Uyển. Cũng do bài pháp đầu tiên này, 

những vị ấy lần lượt chứng quả A La Hán.  

Điều này, chứng tỏ, đây là bài kinh chỉ thẳng 

vào nội tâm, và cũng nói lên tinh thần Thiền. 

Từ Đức Phật cho đến  33 vị Tổ, gồm Ấn độ 

và Trung Hoa do tu thiền mà chứng đạo, vị 

Tổ cuối cùng là lục tổ Huệ Năng, lúc còn trẻ, 

đốn củi đi bán nuôi mẹ. Khi nghe câu kinh 

Kim Cang  “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm”, 

( tâm không vướng mắc vào sắc, thanh, 

hương, vị, xúc, pháp, ngay đó là đạo), ngài 

liền tỉnh ngộ.  Người xưa sao mà dễ quá, 

nghe một câu kinh mà thấy được lối vào. Từ 

đó, tôi bắt đầu tu thiền, thú thật, lúc đầu thật 

là ngỡ ngàng, xa lạ, bởi vì những gì Phật 

nói, quý thiền sư nói, mới nghe qua như 

ngược với chúng sanh.  Phật bảo thân này 

là vô thường, mình cho là thường, Phật dạy 

ngũ uẩn (sắc, thọ, 

tưởng, hành, thức )  

giai không, mình cho là 

có.  Nhưng sau khi học 

và thực hành mới thấy 

lời Phật dạy là chân lý 

tuyệt đối.  Ngũ uẩn là 

năm yếu tố tạo thành 

cái ta, thân ta, cảm xúc 

ta, suy nghĩ ta, ý thức ta,... làm thành cái 

kén nhốt ta vào trong đó, vì vậy mà khổ hoài 

hoài không có lối thoát.    

Tại sao tôi lấy đề tài "quay lại"?  Tinh thần 

thiền là phản quan tự kỷ, nhìn lại mình, quay 

     
        QUAY LAÏI 

         Bao nhiêu năm rồi, có thể nói, gần cả 

cuộc đời mà cuộc sống của tôi cứ trôi lăn 

trong ôm chấp phiền não, vui buồn, giận 

hờn, thương ghét,… Mặc dù tôi là một Phật 

tử thuần thành, lâu năm, đã thọ tam quy ngũ 

giới- đi chùa thường xuyên, lễ Phật, nghe 

pháp, cúng dường Tam bảo và bố thí cho 

người hoạn nạn, nghèo khổ để tìm phước 

báo cho đời sau. Tôi nghĩ, nếu có tái sinh 

làm người cũng trong một gia đình sung túc 

và đầy đủ phước duyên.  Tuy vậy, hàng 

ngày, phiền não vẫn trỗi dậy,  không có lối 

thoát nào hơn là làm thư giản tâm hồn bằng 

cách đi chùa, nghe pháp, dạo công viên, 

xem Ti Vi hay nghe nhạc.  Thật tình, nó 

cũng vơi đôi chút, nhưng khi va chạm lại, 

vẫn khổ vô cùng, nói chung, là ở trong vòng 

lẩn quẩn và không có lối thoát.  Tôi đã từng 

hỏi có cách nào khác để hóa giải những bế 

tắc này không, nhưng vẫn 

chưa có câu trả lời. 

Mãi đến năm 70 tuổi, lần 

đầu tiên đến Thiền Viện 

Phổ Môn, tôi rất ngạc 

nhiên, vì đây là ngôi nhà 

bình thường, lại nằm trong 

vùng hẻo lánh, chứ đâu 

giống như các Chùa hoặc  

Thiền viện khác? Và bên trong, chỉ thờ 1 

tượng Bổn sư…Thật sự ban đầu tôi ngạc 

nhiên lắm, hỏi ra mới biết, phần nhiều, 

Thiền viện không đặt nặng hình thức.  
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lại soi sáng mình.  Lúc ban đầu đến Thiền 

Viện nghe hai chữ “nhìn vô”, có nhiều thiền 

sinh đã thắc mắc, ngỡ ngàng, không biết khi 

tức giận, nhìn vô là nhìn như thế nào, nhìn 

chỗ nào, cứ loay hoay, chẳng biết phải làm 

sao vì mọi thứ quá mới không thể dùng mắt 

để thấy, tai để nghe được.  Nhưng nhờ  thiền 

sư khai mở nên biết, nhìn vô là quay lại nhìn 

mình, nhận ra cơn giận đang 

xảy ra nơi chính mình.  Hàng 

ngày tai, mắt, mũi, lưỡi, thân, ý, 

(6 căn) cứ hướng ra ngoài thì 

tâm mình có sáng không,  sáng 

để biết chuyện bên ngoài thì tối 

mù bên trong,  Nếu quay về 

nhận rõ những vận hành của 

tâm thức thì tâm sáng, tâm sáng 

nên rõ ràng những lầm chấp 

đưa đến khổ đau, khi nguồn gốc 

mê lầm khổ đau được thấu suốt, 

thì  niềm vui thật sự hiển lộ. 

Nhờ tu thiền, tôi nhận ra  cơn nóng giận nó 

hủy hoại thân tâm mình như thế nào, nó ảnh 

hưởng đến não bộ mình ra sao và những lời 

nói do nóng giận đã đốt mình, đốt người như 

thế nào, và tại sao mình nóng giận.  Đi sâu 

vào để ý nội tâm, tôi giật mình nhận ra, cơn 

giận đã có trong  mỗi chúng ta, nó có mặt khi 

chúng ta chào đời, nó do những thành kiến, 

dựng lập, cố chấp vào một điều gì đó, rồi khi 

tiếp xúc với gia đình, bạn bè, xã hội, chúng ta 

lấy vào thêm và ôm chấp ngày một chất 

chồng, sâu dày nên khi những gì xảy ra trái ý 

là cơn giận nổi lên.  Ngày xưa khi Phật còn tại 

thế, ngài đi khất thực gặp kẻ bà la môn theo 

sau chửi hoài, từ đầu làng đến cuối làng. Sau 

cùng, người Bà la môn hỏi Phật: _ Ngài Cù 

đàm, sao tôi chửi ngài mà ngài không giận, 

không phản ứng?  Phật bảo, nếu ngươi có 

món đồ quý tặng cho người khác mà người 

đó không nhận thì vật quý đó về ai? _Về lại 

tôi, người đó trả lời.  Phật nói, ngươi chửi ta 

mà ta không nhận, lời nói đó cũng về lại 

ngươi như vậy đó. 

Lý thuyết nghe quá hay, quá thực tế nhưng 

khi bước vào thực hành thì không dễ phải 

không thưa quý vị?  Kinh qua một thời gian 

tu học ở Thiền Viện Phổ 

Môn và một số lần tháp 

tùng quý thầy cô đi hướng 

dẫn khóa tu ở các tiểu 

bang, rồi qua Canada, Úc,

…người xưa bảo, đi một 

ngày đàng, học một sàng 

khôn.  Khi đến một đạo 

tràng, nghe mọi người chia 

sẻ nội tâm, có vấn đề cũng 

giống mình mà mình chưa 

tìm ra, rồi mình cũng chia 

sẻ những gì mình đã nhận ra cho họ biết để 

họ tiếp tục hành trì.  Sau bao nhiêu lần va 

chạm, với mọi người, ở nhiều hoàn cảnh 

khác nhau, những trăn trở, thao thức trong 

tôi lớn dần, cuối cùng tôi đã nhận ra được 

vận hành của cái tôi, chính nó là thủ phạm 

làm cho mình đau khổ chứ không ai khác. 

Bây giờ tôi mới nhận ra ý nghĩa câu kinh 

“pháp vị ưng xả hà huống phi pháp” ( ngay 

cả Phật pháp còn không khư khư ôm cứng 

huống gì không phải là Phật pháp ). Trong 

cuộc sống, tôi hay vướng mắc vào cái hay, 

cái đúng, cái công bằng, loay hoay cả đời 

đấu tranh để bảo vệ những cái hay cái đúng 

đó. Ngay cả, khái niệm chân lý tối thượng, 

nếu chấp cứng vào, cũng là lầm mê.  Phải 

mất một thời gian, thất điên bát đảo tôi mới 

nhận rõ chỗ này. Thật tình là khó hiểu và 

khó làm, nhưng nếu ai có thao thức, trăn 
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trở, được nghe, được khai mở, sớm muộn gì 

cũng nhận ra. Cho nên nói, tu thiền không dễ 

mà cũng không khó, ngoài ra, có một số 

người đến nghe chỉ thẳng vào tâm, nhận ra, 

thấy sáng một chút là tự hào rồi dừng lại, 

không tiếp tục thấu suốt nguồn mê.  Đến khi 

sự việc xảy ra lại đến Thiền viện cầu cứu, tại 

sao mình không tu cho trọn (nhổ cỏ tận gốc 

thì đời sẽ an vui)? 

Tu thiền phải có quyết tâm, theo tôi không 

phải hai tiếng một tuần đến Thiền viện là đủ, 

mà trong các oai nghi, đi đứng nằm ngồi đều 

không rời tâm, thì mới rõ về con người thật 

của mình.  Tôi luôn thao thức tự hỏi, tại sao 

mình cứ ôm chấp quá chặt để rồi khổ đau, 

trong khi Phật nói, nó không phải là mình, nó 

không thật có?  Ai cởi trói cho mình, Phật ư? 

quý thầy, quý sư cô ư?  Không, quý ngài chỉ 

là người đưa đường chỉ lối, mà  quyết tâm 

dứt khổ là mình.  Phật dạy: “mỗi người hãy tự 

mình thắp đuốc lên mà đi.” Đúng, chính cái 

ôm cứng làm ta bó rọ, cột chặt, không thoải 

mái, bị thành kiến che lấp sâu dày, ta bị lệ 

thuộc, bị níu kéo, ta làm mọi thứ, sao cho 

xứng với ta, với vai ta đóng và bản ngã ngày 

một tăng.  Đây là nguồn gốc của khổ đau, mà 

theo kinh Bát nhã, đó chỉ là những yếu tố do 

duyên hợp lại, nên cái này có thì cái kia có, 

quấn quýt với nhau mà thành, như cái gọi là 

“đồng hồ” gồm kim, bánh xe, con lắc, bộ máy, 

mặt kính,..v..v...,rồi tùy theo hảng sản xuất, có 

đồng hồ Rolex, Omega hay Longines.  Đồng 

hồ vốn không thật có, nếu tách riêng những 

thứ hợp lại, thì đồng hồ sẽ không thấy đâu.  

Bản ngã cũng vậy, nó được kết hợp bởi năm 

yếu tố (sắc, thọ, tưởng, hành, thức), khi 

thường xuyên thấy rõ sự vận hành của tâm 

thức, biết năm uẩn đều không, thì bản ngã 

đâu còn.   

Khi bắt đầu quay lại mình, đi sâu vào 

khám phá nội tâm, tôi nhận rõ những sai 

lầm quá khứ do chấp cứng vào đúng sai 

phải quấy, đạo đức, sạch sẽ, công bằng, 

sĩ diện,…có nhiều cái mà ngày xưa chỉ 

hiểu thôi chứ chưa từng nhận ra, nên 

không tỉnh nổi, bây giờ, nhờ tu học, tôi có 

cơ hội xúc chạm những cố chấp đó, mới 

thấy mình si mê, lố bịch, làm khổ mình, 

làm khổ người mấy chục năm nay.    

Tôi như vừa tỉnh sau một giấc mộng dài .   

Nhận ra được điều đó, tôi thấy mình nhẹ, 

sáng và cởi mở ra.  Tôi hiểu rõ về tôi, rõ 

về những người quanh tôi, nhờ vậy có sự 

cởi mở thông cảm rồi từng bước chia sẻ 

chứ không khư khư ôm cứng vào cái thấy 

lầm, cái tin lầm của mình , bắt mọi người 

phải làm theo nữa. Một người lầm mê, 

kéo theo cả nhóm lầm mê.  Mặc dù, lúc 

này mọi thứ bắt đầu hiển lộ rõ ràng chứ 

không còn mờ mịt, nhưng  tôi quyết tâm đi 

trọn con đường để thực chứng nguồn gốc 

và  thực chất của cái tôi và sống được cái 

tâm chân thật, cái biết sáng suốt vốn sẵn 

nơi chính mình.  

        Đây là 4 câu thơ  kết về Tứ Đế, tôi 

cảm nhận  sau quá trình tu học: 
       KHỔ  vì ôm chấp si mê 

       TẬP sao thấy tột thói lề đảo điên. 

       DIỆT si tham ái giận phiền 

       ĐẠO đời tự tại, trọn niềm an vui. 

                               Hội Đạo  
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I/ Tìm hạnh phúc bằng thỏa mãn tham 

vọng 
Trong đời thường, bất cứ là ai, từ trẻ đến già, nam 

hay nữ luôn khát khao kiếm tìm hạnh phúc. Nhưng 

hạnh phúc đôi khi rất xa mà có lúc lại rất gần. Có 

những lần ta ngỡ nắm được nó trong tay nhưng rồi 

hạnh phúc chợt tan biến như một bào ảnh. Thế là 

ta khổ đau, rồi lại hì hục lao đi tiếp tục kiếm tìm. 

Ta tin rằng nếu những đòi hỏi, những ước vọng 

của mình được thỏa mãn là ta có hạnh phúc, khi 

được vừa ý, xứng lòng là ta có hạnh phúc. Có thật 

như vậy không? Đây vẫn là câu hỏi chứa nhiều ẩn 

số... 

Đây là một đoạn trong lời tâm sự của T. bác sĩ 

triệu phú, anh ra đi chỉ vài ngày sau khi chia sẻ 

những lời này vì chứng cancer phổi. 

"Tôi đã có được mọi thứ trong cuộc sống, đến tột 

đỉnh của sự nghiệp. Tôi có tất cả. Đó là tôi của một 

năm trước đây.  Tôi nghĩ tôi đã chế ngự được mọi 

chuyện và đạt đến đỉnh vinh quang. Nhưng tôi 

lầm ...".  

Từ lúc nhỏ, anh đã được gia đình và xã hội gieo 

vào trong anh khái niệm "Nếu thành công sẽ có tất 

cả, kể cả hạnh phúc". Thành công là có tiền, nhiều 

tiền. Anh đã nổ lực ganh đua và thành công mọi 

lãnh vực từ lúc nhỏ. Theo đà ganh đua và thành 

công đó, anh lớn dần và khái niệm đó trong anh 

cũng được tô bồi, nuôi dưỡng thành sự ham muốn 

không dừng nghỉ. Anh như con thiêu thân lao vào 

ánh đèn, cứ lao tới, ganh đua đạt thành quả. Anh ra 

trường với cấp bằng bác sĩ ưu tú về mắt nhưng 

thấy trị bệnh, tiền không nhiều, anh xoay qua mở 

phòng mạch giải phẩu thẩm mỹ, dễ có tiền hơn, 

thế là anh miệt mài làm việc, say mê kiếm tiền, 

quên thời gian, quên nghỉ ngơi và chỉ ít lâu sau, 

anh thành triệu phú. Những gì anh mơ ước, mong 

muốn, anh đã có. Từ nhà cửa, xe và những phương 

tiện khác anh dùng, toàn là cao cấp, ít ai sắm nổi. 

Nhưng, tiền tài, danh vọng, địa vị, phương tiện 

sống, tất cả đã vuột khỏi anh, kể cả sự sống. Anh 

đã ra đi khi vừa bốn mươi tuổi. 

a/ Từ Kinh Tứ Diệu Đế....  
Thắp sáng trí tuệ là điều quan trọng và cần thiết 

ÑÖÔØNG VEÀ NGUOÀN HAÏNH PHUÙC 
 Trong kinh Tứ thập nhị chương, phẩm Tham 

đắm các dục, Phật dạy:  

Người thuận theo lòng dục, 

Để mong được danh tiếng 

Khi danh tiếng vừa nổi 

Thì thân này mất rồi. 

Giống như người đốt hương 

Khi người nghe mùi hương 

Thì cây hương tàn rồi. 

Khi mọi người ngửi được mùi hương thì cây 

hương bắt đầu tàn, hưởng trọn mùi hương thì cây 

hương cũng hết. Anh cũng vậy, lúc bắt đầu có 

những gì anh muốn là sự sống của anh cũng bắt 

đầu giảm, đến khi anh có tất cả, sự sống của anh 

cũng chẳng còn, như cây hương tàn. Cái gì đã 

hủy hoại anh? Suốt đời anh sống có hạnh phúc 

không? Người đuổi theo thành đạt hàng ngày 

sống bằng tâm trạng nào? Hình ảnh máng cỏ tươi 

treo trước mặt con lừa và con lừa cứ lao tới, lao 

tới, nó nghĩ, khi được máng cỏ tươi nó sẽ vui, sẽ 

hạnh phúc biết bao... 

 Như vậy, khi được thỏa mãn những đòi hỏi, 

những ước muốn, ta vui, niềm vui này là thứ 

hạnh phúc nhất thời vì ngay lúc vui, bóng dáng 

của lo âu, sợ hãi đã ập tới, ta sợ mất hay ta nhàm 

chán những gì đang có và tính toán để có hơn 

nữa. Hạnh phúc nhất thời và khổ đau là hai mặt 

của cuộc sống, mặt này xuất hiện là mặt kia chờ 

sẵn. Chỉ có niềm vui khi quay về hiểu rõ chính 

mình và tháo gỡ những lầm chấp ở nội tâm ... 

hạnh phúc ấy mới vững bền, là hạnh phúc chân 

thật. Vậy, hạnh phúc không đến từ bên ngoài, và 

cũng không xa, chỉ khi nào bóng tối lầm chấp 

khổ đau trong ta không còn thì bình minh hạnh 

phúc có mặt. 

Bóng hạnh phúc không còn xa xôi nữa 

Nếu lòng ta thật sự hiểu chính mình. 

Đêm mù tan, ta lại đón bình minh 

Và sức sống chan hòa trên mọi nẻo... 

II/ Tìm hạnh phúc bằng thắp sáng tuệ giác 
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mà Thế Tôn muốn trao truyền. Ngày xưa Đức 

Phật thành tựu đạo quả cũng nhờ con đường nội 

quán này. Bao đời chư Tổ Ấn độ, Trung Hoa, 

Việt nam cũng truyền nhau, trí tuệ nội quán này. 

Các ngài luôn nhắc nhở ta, hãy quay lại khám 

phá sự vận hành của nội tâm, nhờ đó, ta nhận ra 

nhiều lớp sự thật về mình. Các kinh điển từ 

nguyên thủy đến đại thừa đều hiển bày tinh thần 

này...  

Tứ Diệu Đế, bài kinh căn bản của đạo Phật, giúp 

mọi người dứt khổ, sống vui nhờ nhận ra bốn sự 

thật nơi chính mình. 

Tinh thần của Tứ Diệu Đế giúp ta hiểu rõ về 

mình, về những sự thật nơi mình, nhờ hiểu rõ 

những sự thật về mình nên giải thoát. Nên người 

giải thoát phải là người hiểu rõ nội tâm mình. 

Chưa biết buồn, vui, giận hờn, sợ hãi luôn xảy ra 

nơi thân tâm là khổ, và vì sao những phiền khổ 

đó có mặt? thì cái ngã và ngã chấp vận hành 

hàng ngày làm sao nhận ra? Không thấy sự vận 

hành của ngã và ngã chấp ở nơi ta hàng ngày 

như thế nào, làm sao biết thực chất 

của nó là gì? Đâu thể nào, Phật nói 

không thật, kinh nói hư giả rồi 

mình cứ lầm bầm nói cái tôi không 

thật, cảnh như huyển được. Nếu 

cái tôi không thật, cảnh huyển hóa, 

vậy sao khi va chạm, khi đụng 

chuyện ta bị nó khống chế? Nếu tất 

cả do duyên hợp, tại sao ta phiền 

giận không hay biết và trách móc 

người? Cho nên ta không thể nói 

suông, nói suông vô ích, chỉ đếm 

tiền giùm người khác thôi, còn mình vẫn trắng 

tay.  

Có vị tăng đến nói với một vị Thiền Sư: 

- Trong pháp của tôi, một mảy bụi cũng chẳng 

lập, mười hạnh lành sẽ dùng vào đâu? 

Thiền Sư bảo: 

- Năm uẩn lăng xăng, bốn đại đầy dẫy, sao bảo là 

không mảy bụi? 

Vị tăng nói: 

- Nhưng bốn đại vốn không, năm uẩn chẳng phải 

có. 

Thiền Sư liền tát cho ông một tát bảo: 

- Kẻ học nói như mè, như thóc, chưa đúng, hãy 

nói lại! 

Ông tăng lộ vẻ bực tức, đứng dậy. Thiền Sư cười 

bảo: 

- Bụi bặm phủ đầy mặt rồi, sao ông chẳng phủi 

đi ? 

 

Ta nên đi thẳng vào nội tâm mình để nhận ra 

nhiều lớp sự thật và thấu suốt nhiều lớp sự thật 

này để sự thật tối thượng hiển lộ. Như nhiều lớp 

mây tan và mặt trời chiếu sáng. Đến chỗ này, cội 

gốc Tứ Diệu Đế, Tứ Niệm Xứ đã xum xuê cành 

lá sẵn sàng trổ hoa trái Bát Nhã. Cũng như hàng 

Thanh văn phát tâm dấn thân trên con đường Bồ 

Tát để thành tựu Vô thượng Bồ đề ...  

b/ Đến Kinh Bát Nhã. 
Đại diện hệ phái kinh đại thừa là kinh Bát nhã.  

Đức Phật đã hiển bày trí tuệ cứu cánh Bát nhã 

bằng bài kinh thật ngắn gọn, nhưng là cốt tủy 

của đạo Phật - Tâm kinh - hay Kinh trí tuệ cứu 

cánh rộng lớn. Mở đầu bài kinh, Bồ tát Quán Tự 

Tại khi quay lại nhìn sâu vào nội tâm, liên tục, 

ngài thấy rõ năm uẩn không thật có, 

ngài liền dứt khổ. Năm uẩn là năm 

thứ chứa nhóm, hợp lại để hình 

thành một con người. Sắc, thân thể, 

Thọ, những cảm thọ ( vui buồn 

giận hờn thương ghét...) Tưởng, 

những nhớ tưởng, nghĩ tưởng về 

chuyện này chuyện nọ, những hình 

ảnh đã qua hay chưa tới v..v..., 

Hành, những ý nghĩ nối tiếp nhau 

sinh diệt không dừng và Thức, cái 

phân biệt sạch dơ, đúng sai, tốt xấu, 

thương ghét ..v...v... Ngài đi vào mỗi uẩn và thấy 

rõ nhân duyên hình thành từng uẩn để thực 

chứng tướng không thật của mỗi uẩn. Năm uẩn 

đã không thật thì bản ngã làm sao có? Cái tôi 

không thật thì ai khổ? Chứng ngã không nhưng 

phải chứng luôn pháp không, từ Mười Hai Nhân 

Duyên đến Tứ Diệu Đế và Niết bàn, tất cả đều 

không thật có. Ngay cả Vô Thượng Niết Bàn 

cũng là như chiêm bao, như bọt nước. Từ tinh 

thần vô sở đắc này, Bồ tát tự tại đi vào các cõi 

hóa độ chúng sanh không chướng ngại. Đến đây 

thì mây tan mặt trời trí tuệ thường sáng. Bồ tát 

chứng thật tướng Bát nhã, tiếp tục lợi sanh để 
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Bát nhã, mỗi người có khả năng có thuyền Bát 

nhã, được chỉ cách ngồi thuyền và cách chèo 

thuyền Bát nhã vượt qua biển sóng gió (nghe 

giảng Bát nhã, hiểu lý Bát nhã, áp dụng quán 

chiếu Bát nhã vào nội tâm mình). Đến khi thể 

nhập chốn tịch tĩnh, ngã và pháp không còn, 

chứng Thật tướng Bát nhã, trong ngoài một thể 

nhất như, không còn quán chiếu, không cần 

thuyền Bát nhã nữa. Hoàn toàn giải thoát, tự do 

tự tại, hạnh phúc vô biên. 

c/ Như vậy khám phá nội tâm hay con 

đường nội quán bắt đầu từ đâu? Làm 

sao để thấy được sự vận hành của nội 

tâm? 

Tinh thần Tứ Diệu Đế là tuệ giác nội quán và 

tinh thần Bát nhã cũng là tuệ giác nội quán.  

Bước đầu và cũng là phần căn bản trên con 

đường giải thoát là quay về 

phát hiện những cảm giác 

phiền khổ đang xảy ra nơi 

mình và nhận ra những phiền 

khổ ấy là do mình vướng vào 

những gì mình tin chắc chứ 

không phải do bên ngoài. 

Suy tư và chiêm nghiệm xem 

những gì mình tin chắc có 

phải là những bản vẽ của 

mình hay không? Có phải vì 

mình chấp thật những bản vẽ 

này mà mình khổ và mình lao đao, lận đận suốt 

đời cũng vì đem tâm huyết cả đời để thực hiện 

bản vẽ? Nhận ra chính mình làm mình khổ chứ 

không do hoàn cảnh hay ai khác. Cũng như anh 

bác sĩ trong câu chuyện trên, từ nhỏ đến lớn anh 

đã tận lực thực hiện bản vẽ của mình (có tiền là 

có tất cả, có luôn hạnh phúc) và anh say mê, miệt 

mài thực hiện, khi đến tột đỉnh của thành công, 

anh cũng vừa ra đi.  

Bồ tát Quán Tự Tại dùng tuệ giác chiếu thẳng 

vào nội tâm, đây là giai đoạn hành trì, mà hành 

sâu sắc chứ không còn nằm ở phạm trù học hiểu, 

học hiểu thuộc văn tự Bát nhã. Nghĩa là, thực 

hành chứ không phải hiểu suông, nói suông hay 

chỉ dựa trên hiểu biết rồi buông thả mọi thứ cho 

đó là hành Bát nhã, tai hại hơn nữa là hiểu sai 

thành tựu quả Phật.  

Cho nên tinh thần Bát nhã là tuệ giác đi vào nội 

tâm để thấy chớ không phải để nghĩ tưởng, nói 

suông và để giúp ta phá lầm mê chứ không phải 

để chấp cứng hay chỉ hiểu rồi buông tất cả. 

Trước tiên, văn tự Bát nhã giúp ta hiểu Thế Tôn 

muốn truyền đạt ta điều gì. Rõ ràng, ngài muốn 

ta phải quay về tìm hiểu về mình, về trọn vẹn 

con người mình cùng những chấp thật của mình 

về các pháp thế gian và các pháp xuất thế gian, 

cuối cùng vào chỗ cứu cánh là trí tuệ Bát nhã, 

giải thoát. Phần này thuộc về phạm trù tư tưởng. 

Quán chiếu Bát nhã là áp dụng chỗ hiểu này đi 

vào từng uẩn để nhận ra mỗi uẩn có mặt là do 

duyên hợp. Năm uẩn đều do duyên hợp nên 

không thật. Bản ngã cũng vậy. Giống như ta vào 

trong nhà cầm từng món đồ xem xét kỷ để biết 

những thứ ấy làm bằng gì. Các pháp bên ngoài, 

từ pháp thế gian đến pháp 

xuất thế gian, quán sát kỷ 

để nhận ra các pháp cũng 

do duyên hợp nên không 

thật. Trong, ngoài, lúc nào 

cũng rõ ràng, thấu suốt 

thực chất tâm, thân cảnh 

giới, thường như vậy mới 

gọi "trong ngoài rõ ràng 

thường biết" . Nhưng dù 

ngồi được thuyền Bát nhã, 

ngay cả chèo giỏi nhưng vẫn chưa tự tại hoàn 

toàn, vì còn vướng con thuyền, còn quán chiếu. 

Đến khi thật sự vứt bỏ thuyền mới thể nhập thật 

tướng Bát nhã. Được tự do tự tại, đầy đủ diệu 

dụng. Như người lên bờ thì đâu cần thuyền nữa, 

muốn đi đâu thì đi, tự do.  

Thiền  sư Thanh Nguyên Duy Tín nói: Sãi tôi, 

30 năm trước thấy núi là núi, thấy nước là 

nước. Đến khi gặp Thiện tri thức chỉ cho chỗ 

vào, thấy núi chẳng phải núi, thấy nước chẳng 

phải nước. Đến khi nhập vào chốn tịch tĩnh y 

nhiên thấy núi là núi, thấy nước là nước. 

Lần thấy của 30 năm trước là cái thấy chấp thật 

của người thế gian, vì chấp thật nên sống mờ mịt 

trong khổ đau phiền muộn. Lặn ngụp, nổi trôi 

trong biển khổ.  Đến khi gặp thiện tri thức chỉ 

cho chỗ vào, là được người giới thiệu con thuyền 
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lầm rồi chấp cứng chỗ lầm lẫn ấy... 

 Trong câu chuyện thiền trên đây, vị thiền khách 

chấp vào  "không", vì chấp không nên ông cho là 

bốn đại, năm uẩn đều chẳng có, ngay cả mười 

pháp lành cũng không và ông tin là mình đúng 

do đó tâm nhân ngã sanh. Ông đến gặp vị thiền 

sư để khoe chỗ "tu sâu sắc" của mình và đến để 

tranh biện hơn thua. Khi vị thiền sư dùng thủ 

thuật kỳ diệu của thiền môn điểm hóa, cái phiền 

giận sôi bừng lên mặt, đang hủy hoại thân tâm 

mà ông chẳng nhận ra, thì làm sao ông biết được 

ông giận là do ông chấp cứng vào cái "không" và 

chỗ tin mình đúng? Đây là khổ và nguyên nhân 

của khổ. Ông mờ mịt như thế làm sao ông thấy 

được niệm gì dẫn ông tới đối thoại với vị thiền 

sư và cái tôi gì đang tạo tác? Những gì đang xảy 

ra trong nội tâm của vị thiền khách không phải 

vận hành của nội tâm sao? Nếu không quay về 

để ý mình làm sao phát hiện?  

Trong đời, ta cũng vậy, 

khi cho là mình đúng, 

mình hay, giỏi.. ta liền 

chấp thật và tin vào 

những khái niệm này, 

thế là ta suy nghĩ, nói 

năng, hành xử theo 

những gì ta tin chắc, đến 

khi gặp những hoàn 

cảnh hay người khác nói 

hay làm ngược lại, ta 

phiền giận trách móc vì 

ta luôn nghĩ là hoàn cảnh hay đối phương làm 

mình khổ, (chứ không phải do mê lầm, chấp thật 

nên mình khổ). Vì vậy, ta thường làm mình khổ 

và người khổ mà không hay biết. 

III/ Phần kết: 

Suốt đời, ta đi tìm hạnh phúc nhưng ta lại đi 

ngược về hướng khổ đau. Nên ta chỉ nhận toàn là 

niềm đau nỗi khổ, hạnh phúc như máng cỏ tươi 

treo trước mặt con lừa để nó cắm đầu đuổi theo 

mãi hay có chăng là thứ hạnh phúc pha lẫn đắng 

cay nhưng ta cứ mãi thèm thuồng.  

Trong Kinh Đức Phật dẫn một ví dụ: Có một số 

người bị bệnh phong cùi, họ tách rời xóm làng, 

sống quấn quýt bên nhau ven một cánh rừng, 

chung quanh một hố lữa hừng hực cháy. Mỗi lần 

bệnh phong lên cơn nhức nhối, họ nghiêng người 

hơ những mụt ghẻ trên hố lữa nóng mà gãi, càng 

gãi, họ càng thấy "đã" vô cùng. Họ quen tìm vui 

lúc bệnh phong cùi lên cơn, lúc những mụt ghẻ 

hành hạ. Một hôm, có người thầy thuốc giỏi, tìm 

vào chỗ những người cùi này. Ông hỏi:_ Các anh 

có muốn trị bệnh phong cùi để thân thể an lành, 

không còn bị hành hạ đau nhức và được tự do 

sống vui vẻ khắp mọi nơi không? Họ hỏi:_ Khi 

đó có giống như khi bọn tôi hơ và gãi ghẻ trên 

lữa cho "đã" không? Vị thầy thuốc đáp:_ Khi đó 

những mụt ghẻ không còn, thân thể các anh sẽ 

lành lặn. an bình. Những người cùi đều nói:_ 

Nếu vậy, ông chỉ cần trị cho chúng tôi hết đau 

nhức, còn những bệnh phong cùi xin giữ lại, để 

chúng tôi còn được hưởng cảm giác "đã" rất là 

hạnh phúc đó khi hơ ghẻ trên lữa và gãi... 

Mê lầm từ thuở ban đầu nên ta chấp thật vào 

những thấy nghe, hiểu biết, 

cho là..., giống như người bị 

bệnh phong cùi.  Những 

người này lại chấp cứng vào 

cảm giác "đã" mỗi lần hơ và 

gãi ghẻ trên lữa, dần dần 

quên mất mình đã từng đau 

khổ vì bệnh phong cùi và 

không còn muốn trị bệnh 

nữa. Cũng vậy, trong lò lữa 

nung nấu, bức bách của thế 

gian, ta tìm vui qua thỏa 

mãn những gì ta mong muốn, ta đòi hỏi mà quên 

đi mình đang sống trong lầm mê.  Ngày nào còn 

bệnh cùi là còn đau nhức, rồi hơ lửa gãi cho 

"đã", lấy đó làm vui. Không biết niềm vui ấy là 

mặt khác của lầm mê đau khổ.  

Ta có muốn tỉnh ra những mê lầm, (cũng như 

biết mình đang bị bệnh phong cùi, cần phải trị 

dứt) để hưởng được nguồn hạnh phúc vĩnh hằng 

trong ta hay không?... 

                                                  THÔNG HỘI 
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Thời gian vừa qua, chúng tôi đọc báo, nghe 
tin tức, thấy rất nhiều phụ nữ lên án và trách 
móc đàn ông Việt Nam, nào là nếu không 
thức tỉnh để coi lại những thiếu sót, lầm lẫn 
của mình thì họ sẽ lâm vào tình trạng, đau 
khổ, hận đời, chán đời, trách người, bất mãn, 
bỏ bê gia đình, hoặc là sẽ... ế vợ..v..v... Hoặc 
gần đây, hầu hết người phụ nữ Việt nam có 
quan niệm không lấy chồng Việt nam, vì cho 
là, cánh đàn ông bây giờ đã yếu kém về mọi 
mặt mà còn cho ta đây là gia trưởng, bắt vợ 
phải thế này, thế nọ, hoặc thấy vợ hơn mình 
thì đâm ganh tức, hằn học…nên phụ nữ có 
khuynh hướng chọn người nước ngoài để 
được hiểu, thương, thông cảm, tôn trọng và 
giúp đỡ lẫn nhau. 
Nhìn thấy tình trạng này, tôi thật sự cảm 
thông, đáng tiếc và có chút suy tư.  Tôi nghĩ 
đàn ông Việt Nam trên xứ người bắt đầu hiểu 
được tâm trạng của vợ, nói riêng và người 
phụ nữ, nói chung, lớn lên ở xã hội Việt nam 
đã bị xã hội và gia đình qui định, đặt để là, 
con gái phải lệ thuộc vào cha mẹ và chồng, 
nghĩa là, khi còn trong gia đình, người con gái 
nhất nhất vâng theo 
lời cha mẹ, khi về nhà 
chồng, mọi điều phải 
tuân phục chồng, cha 
mẹ chồng, thậm chí, 
cả với em 
chồng..v..v...vì thế, 
người phụ nữ Việt 
Nam luôn sống trong 
ức chế, bức xúc 
nhưng không biết chia 
sẻ cùng ai, cuối cùng 
họ chỉ âm thầm chịu 
đựng để sống cho qua 
ngày hoặc kéo lê đời 
mình cho đến ngày 

đứng dừng, và hậu 
quả là sẽ bị đào thải 
khỏi dòng chảy 
không dừng của 
cuộc sống.   
Nếu vợ giỏi hơn 
mình và lo được 
cuộc sống gia đình 
thì mình vẫn tôn 
trọng và có thể thay 
vợ cơm nước, giúp 
con học hành và 
quán xuyến việc 
nhà, nếu cả hai vợ 
chồng cùng đi làm 
thì khi về nhà cùng 

nhắm mắt.  
Bây giờ, phụ nữ Việt Nam không còn lệ 
thuộc những quy định, những áp đặt của 
nền văn hóa nô lệ cụ Khổng nữa, ở những 
miền đất mới, họ có cuộc sống, họ có tương 
lai và sự nghiệp, họ đứng lên bằng đôi chân 
của mình, không còn ở nhà ngồi chờ chồng 
mang tiền về để nuôi con, cũng không còn 
lệ thuộc vào gia đình chồng nữa, đôi khi họ 
còn có khả năng, trình độ, kiến thức và kiếm 
ra tiền hơn chồng.  
  Ở những miền đất mới, thật sự tự do, 
thật sự bình đẳng, người phụ nữ Việt Nam 
hiện tại không còn bị đè nặng, không còn bị 
khóa cứng bởi những cái gông " Tại gia 
tòng phụ, xuất giá tòng phu..." nên họ có cơ 
hội phát triển tài năng, có cơ hội đóng góp 
trí lực và sức lực của mình cho cộng đồng, 
cho xã hội, cho những đất nước đã mở lòng 
cưu mang những cộng đồng Việt.  Họ đã 
thay đổi từ nội dung cho đến hình thức để 
theo kịp bước tiến của nhân loại, thì sao 
những người đàn ông Việt Nam không thay 
đổi quan niệm sống ngày xưa của mình, 
không mở tâm ra học hỏi để theo kịp nhịp 
sống mới. Nếu nhìn cho sâu sắc, những 
quan niệm, những truyền thống, những tập 
tục, tất cả là do con người đặt ra, do xã hội 
qui định để thích hợp với con người, với 
hoàn cảnh xã hội thời đó cũng như thích 
hợp với trình độ tiến hóa của con người. 
Chúng ta phải biết linh động, uyển chuyển 
mà sống, chứ khư khư ôm cứng là tự mình 
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nhau chăm sóc, dạy dỗ con cái, dọn dẹp 
nhà cửa, cùng nhau nấu ăn, cùng nhau 
hưởng hạnh phúc gia đình. Hiểu được như 
vậy, cuộc sống không thoải mái sao? gia 
đình không hạnh phúc sao? Đâu có vai trò 
nào dành cho vợ và vai trò nào dành cho 
chồng ? Cuộc sống là một dòng chảy, biến 
chuyển không ngừng, người ta thường nói 
ở bầu thì tròn ở ống thì dài, quan trọng là 
thuận theo quy trình của xã hội để có cuộc 
sống vui giữa vợ chồng và con cái, bằng 
như bất mãn, chống trái, hận thù thì đâu 
được gì, người khổ trước là mình kế đó là 
người thân. 
Chỉ cần hiểu ra được vấn đề ở đâu thì mọi 
chuyện sẽ được hanh thông, tốt đẹp, tình 
yêu thương nằm ở chổ hiểu, nương nhau và 
chia sẻ cho nhau, không ai sanh ra đời để 
phải phục vụ ai cả, thương là đến với nhau 
để cùng chia sẻ, trợ duyên, sách tấn cho 
nhau, cuộc sống như thế mới phong phú và 
đa dạng, bằng như, cứ khư khư ôm giữ cái 
quan điểm cũ của 
mình,  không cần biết 
chuyện gì xảy ra 
chung quanh. Xã hội 
ngày nay tiến triển 
không ngừng, nếu 
cánh đàn ông Việt 
Nam không chịu mở 
tâm ra học hỏi, thích 
nghi, cứ quen theo 
thói cũ, thấy ai đổi 
mới, sống khác đi là 
sanh tâm oán trách, 
chê bai, chỉ trích, 
đồng thời dùng quyền 
uy và sức mạnh để đe dọa vợ con, đôi khi 
đưa đến những vụ thảm sát như những 
trường hợp đã xảy ra trong cộng đồng Việt 
Nam gần đây, đúng là vì mất uy quyền, vì 
bản ngã bị tổn thương nên không sáng suốt 
đã  làm khổ mình, làm khổ vợ con và khổ 
luôn cả người thân. 
Trên đời này, có việc nào cao hơn việc nào 
đâu, tại chúng ta đặt để, cho là, phân biệt, 
nên thấy cái này cao, cái kia thấp, rồi khổ 
đau, chứ nếu hiểu được khả năng, trình độ 
của mình, làm việc và sống thích hợp với 

khả năng đó, thì mọi chuyện sẽ vui và tốt 
đẹp, còn nếu có tài và có khả năng hơn vợ 
để gánh vác gia đình, cứ mở tâm học hỏi, 
làm cho tốt thì chúng tôi nghĩ rằng người vợ 
cũng rất vui khi thấy chồng mình có khả 
năng thật sự.  Nên, trước khi trách người 
hãy nhìn lại mình, hãy nhìn lại khả năng 
đích thực của mình, xem mình đã xứng 
đáng để vợ và con kính nể chưa, nếu chưa 
thì nên chỉnh đốn lại mình,  chứ đừng nên 
đem những lề thói và cái nhìn xưa cũ ở Việt 
nam đặt lên trên xã hội Mỹ,  bắt vợ con phải 
theo ý mình, đừng vì sợ mất vợ, mất quyền 
uy, mất mặt mũi mà tìm cách khống chế 
hoặc đe dọa, nếu mình thật sự là người 
chồng xứng đáng thì không một người vợ 
nào sanh tâm coi thường và đòi bỏ chồng 
cả.   Nên nhớ là chúng ta đang sống trong 
xã hội mà nam nữ đều có khả năng lớn lên 
như nhau, suy nghĩ và hành động như 
nhau, nếu không nói là đôi khi phụ nữ có 
khả năng thích nghi và phát triển hơn đàn 

ông là khác. 
Chúng tôi nghĩ, có 
lẽ sống trong thói 
quen lâu ngày nên 
cánh đàn ông  khó 
nhận ra đều này, 
thay vì quý bà trách 
móc, giận hờn, 
hoặc dọa bỏ hay 
oán hận họ thì hơi 
tội cho họ, chính họ 
cũng là nạn nhân 
của nền văn hóa 
phong kiến xưa cũ, 
tiêm nhiễm bao đời, 

thứ văn hóa hủ bại, nô lệ, dạy người đàn 
ông ôm nặng cái quyền uy, trọn quyền sanh 
sát, thao túng trong gia đình, coi vợ mình 
như tôi đòi;  dạy người phụ nữ tinh thần cúc 
cung tận tụy, hi sinh, âm thầm chịu đựng 
mọi gian khổ, làm theo những gì chồng 
mình muốn, còng lưng gánh áp lực từ 
chồng và gia đình chồng, không dám hé môi 
than vãn nhưng trong lòng đầy uất ức. Điều 
nực cười là ngày cưới nhau, cả hai vợ 
chồng trẻ đều được người lớn dạy câu rất 
kinh điển là " Phu thê tương kính như tân", 
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nghĩa là, hai vợ chồng lúc nào cũng quí 
trọng nhau như quí trọng khách. Nhưng sự 
thật thì tinh thần " tương kính " này có được 
mấy ngày? Chúng tôi nghe một người vợ trẻ 
tâm sự, sau đêm tân hôn, sáng sớm, cô đã 
được cha mẹ chồng giảng dạy về cách hầu 
hạ, phục tùng chồng, chồng dạy phải nghe 
lời. Chính người chồng cũng được cha mẹ 
mình huấn thị:  
Dạy con từ lúc còn thơ 
Dạy vợ từ thuở bơ vơ, mới về. 
Hai câu ca dao trên, câu đầu : Rằng hay thì 
thật là hay.  
Nhưng câu thứ hai:   
Nghe qua, ngậm đắng 
nuốt cay thế nào.  
Vì người chồng được có 
cái quyền dạy vợ, nên 
trải qua bao nhiêu thế 
kỷ, người phụ nữ Việt 
Nam ngậm đắng nuốt 
cay thiệt. Không biết cái 
bảng hiệu " Phu thê 
tương kính như tân" ấy, 
ngày xưa, có bao giờ 
được áp dụng hay chỉ để 
nói cho vui?... Tuy nền 
văn hóa này, ngày nay chỉ còn trong tư 
tưởng, nhưng vẫn ảnh hưởng sâu đậm 
trong nhiều gia đình, ngay cả những gia 
đình đang sống trên đất Mỹ... 
Để cứu vãn tình trạng đổ vỡ của nhiều gia 
đình Việt Nam,  cũng như giúp mọi người 
thoát ách nô lệ của thứ văn hóa hủ bại, 
phong kiến trên, tốt nhất là chúng ta nên có 
những buổi nói chuyện hoặc hội thảo nhằm 
giúp họ nhận ra được vấn đề. Tôi thấy nhiều 
người đàn ông, khi không hiểu thì họ tạo ra 
rất nhiều tội lỗi đối với vợ con, nhưng khi 
hiểu được vấn đề họ rất hối hận, họ thấy 
mình quá đáng trong suy nghĩ cũng như 
hành động và lập tức thay đổi, họ mong 
nhiều người đàn ông hiểu ra và thay đổi, để 
họ có cuộc sống vui. Tuy nhiên, nhận ra vấn 
đề và thay đổi, đòi hỏi một quyết tâm, có 
nghĩa, trí và lực phải song song, bởi vì, áp 
lực chung quanh, áp lực xã hội luôn đè 
nặng lên họ, khi một người hiểu ra, một 
người thay đổi thì bị những người đàn ông 

khác coi thường, chê bai, chỉ trích, cho 
người đó là ngu, là hèn, không chịu tiếp tục 
dùng quyền gia trưởng để đè ép vợ, rồi sẽ 
bị vợ con coi thường, nhưng anh ta tâm sự: 
_ Từ khi tôi nhận ra cái tệ hại đôi khi đưa 
đến độc ác của quan niệm cũ, tôi quyết lòng 
thay đổi, gia đình tôi rất hạnh phúc, vợ con 
rất hiểu và tôn trọng tôi cũng như tôi hiểu và 
tôn trọng vợ con, chúng tôi gần gũi, lắng 
nghe, chia sẻ và giúp đỡ lẫn nhau. Gia đình 
có những bữa ăn, những buổi sinh hoạt 
đầm ấm vô cùng. Chỉ đáng tiếc, còn một số 
bạn tôi, khi nghe những người chung quanh 

nói ra, nói vào, cuối 
cùng cảm thấy khó 
chịu quá nên về lại lối 
sống cũ, không biết là, 
hàng ngày họ đang 
sống ở xứ Mỹ, ở với 
vợ con chứ đâu ở với 
bạn bè, có thể, lúc này 
bạn không hiểu nhưng 
sẽ có ngày bạn hiểu. 
Hơn nữa, ngu và hèn 
đâu có nằm ở chỗ thấy 
được những sai lầm 
của mình và thay đổi ! 

"Ngu mà biết mình ngu thì đó là người trí. 
Ngu mà tưởng mình trí đó mới thật là ngu."
  
Bài viết này, chúng tôi muốn tâm sự đến 
quý cô, quý bà, cánh phụ nữ Việt Nam,  nên 
cho giới đàn ông Việt Nam, cơ hội và thời 
gian, cơ hội nhìn lại mình, để thức tỉnh 
những lầm lẫn mà mình đã vô tình hay cố ý 
tạo nhiều năm qua và ngủ quên trong đó, 
thời gian để thay đổi, từng bước, sao cho 
hội nhập được dòng chuyển biến không 
dừng của đời sống. Thật sự họ cũng đã quá 
khổ, có nhiều hụt hẫng, gặp nhiều chướng 
ngại từ ngày đặt chân trên đất Mỹ, dù  nhiều 
hay ít, cũng quá đủ để họ thấm, hiểu được 
nỗi khổ họ đang mang, đồng thời hiểu và 
cảm thông được nỗi khổ của người phụ nữ 
Việt Nam, bao nhiêu năm, chịu nhiều áp lực 
của nền văn hóa  "nam trọng nữ khinh" thời 
xưa cũ.  

                            TỪ NGUYÊN TRANG 
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thân tâm ổn định và quân bình trở lại.

Kế tiếp, tôi được mở mang trí óc, hiểu thêm

về tôi, hiểu sâu thêm về chuyện ra đi của

đứa con, hiểu rõ về sự thiếu sót của mình

và gia đình về cách nuôi dạy con trên xứ

Mỹ. Nhờ lắng nghe và tu học, tôi hiểu rõ

được vấn đề nằm ở đâu, cho nên tôi tỉnh ra

và thân tâm cảm thấy nhẹ nhàng và thư

giản, tôi nhận ra được những đặt để, đòi

hỏi, và cố chấp của mình đã làm cho mình

đau khổ và những người chung quanh đau

khổ. Nhờ tu học, nhờ hiểu rõ mình nên đối

với những chuyện xảy ra trong gia đình,

những va chạm với người chung quanh sẽ

không làm cho tôi đau khổ quá, nhờ vậy, tôi

thấy mình nhẹ

nhỏm, thân tâm trở

lại quân bình.

Nhưng đây chỉ là

bước đầu, tôi biết

mình phải học hỏi

thêm, tu tập chuyên

cần hơn, sẽ còn

nhiều bước  cần

thiết nữa trên con

đường chuyển hóa

nội tâm.

Những thời pháp thoại nhằm khai thông nội

tâm, hiểu rõ về cuộc sống, những lời dạy

thiết thực của Ni sư về Chư Phật, chư Tổ

ứng dụng vào đời sống hàng ngày, giúp

chúng tôi tỉnh ra rất nhiều, những điều mà

nếu không đến đây tu học mình không hề

biết và không hề nhận ra. Vì vậy mà cả đời

ở trong vòng lẩn quẩn khổ đau, chồng chất.

TU SÔÙM CHUYEÅN NGHIEÄP SÔÙM
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Cuộc sống tôi trước đây rất bình an, làm con,

làm cháu, làm mẹ, công ăn việc làm, đối với

gia đình, xã hội, tiếp xúc với người chung

quanh, tôi thấy rất vui vì có sự giúp đỡ qua lại

với bạn bè và với những người tôi từng giao

tiếp. Cũng có nhiều việc không vừa ý, khi bạn

bè đối xử không tốt, tôi hay thấy khó chịu,

buồn phiền làm cho cơ thể mệt mỏi. Nhưng

tôi cho đó là bình thường, cái gì đến rồi nó

cũng đi thôi.

Rồi bất chợt, một ngày, con tôi bỏ cõi đời này

ra đi vĩnh viễn, tôi thấy cuộc đời thật là đau

khổ, tôi buồn phiền, trách móc những người

chung quanh tôi không tốt cho nên tôi phải

lãnh hậu quả này. Tôi không ăn được, không

ngủ được, không

tha thiết gì với công

ăn, việc làm, gia

đình, người  thân,

bạn bè; tinh thần sa

sút, thân thể yếu

đuối, tôi nhờ tới bạn

bè, gia đình, coun-

selor, massage, ac-

uupunture, pshy-

chiatrist, tất cả chỉ

mong tâm an, chạy

trốn sự buồn não. Nhưng vấn đề quá lớn và

đè nặng thân tâm tôi, cho dù đã dùng nhiều

cách nhưng vẫn bế tắc, vẫn không chạy trốn

hay thả nó dễ dàng như ngày xưa.

Một hôm đọc Đặc San Phổ Môn, tôi biết Thiền

viện giúp được mình nên tới xin giúp đỡ, tại

đây, ngay từ bước đầu, thiền đã giúp cho tâm

tôi lắng xuống, không làm cho tôi nhứt đầu,
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Học thiền để rõ được nguồn gốc đưa đến 

buồn phiền giận hờn, hiểu rõ thêm những 

mâu thuẫn thường xảy ra trong gia đình, và 

rõ được vì sao ngày nay mình lãnh những 

hậu quả, gia đình sa sút hay gặp nhiều 

nghịch cảnh như vậy?  đúng là nhờ tu học 

mới biết là “ Bồ tát sợ nhân, chúng sanh sợ 

quả”,  Bồ Tát sớm hiểu được vấn đề nằm ở 

đâu nên không bị rơi vào những lầm lẫn này 

qua lầm lẫn khác, còn chúng sanh cứ làm 

theo thói quen, sống theo định kiến của 

mình nhưng không biết là đang tạo tội, đến 

khi phước hết lãnh quả,  lúc đó đau khổ 

than khóc, mà không biết hậu quả hôm nay 

mình lãnh là do từng ngày mình đã tạo, cho 

nên, nếu sớm biết 

được Phật pháp và 

tu tập để chuyển 

hóa, thì mình sẽ 

không lãnh những 

hậu quả nặng nề 

như thế này.  

Ngoài ra, còn có 

những lần chia sẻ 

với những thiền 

sinh khác,  nghe và 

học hỏi thêm 

những chướng ngại mà họ đã từng có hay 

những kinh nghiệm họ đã thông suốt và 

vượt qua,  nhờ thế,  đầu óc mình được sáng 

ra, hiểu rõ về mình,  hiểu rõ người,  giúp 

cho tôi đối xử với tất cả người chung quanh 

tôi dễ dàng hơn, không giận hờn, oán trách 

như xưa, cho nên tâm thần tôi được an, 

không còn xáo trộn như trước nữa.  

Khóa tu học một lần vào mỗi tuần đã giúp 

tôi hiểu thêm về con người của mình, nhờ tu 

học thường xuyên mình thường được nhắc 

nhở, nếu không mình dễ quên đi. Hiểu mình 

hiểu người là cả một công trình khám phá 

không ngừng, đây là điều quan trọng xây 

dựng bản thân và gia đình, và cũng là gia tài 

mình trao truyền lại cho con cái, đồng thời 

cũng chuyển được nghiệp của bản thân cũng 

như gia đình, tôi biết chắc chắn một điều: Có 

tất cả mà nội tâm bế tắc thì sẽ mất tất cả 

trong khổ đau. 

Ngày trước, khi có người phê phán về tôi, tôi 

hay khó chịu, tim tôi thắt lại và buông lời 

trách móc, huyết áp lên cao, bây giờ, biết 

nhìn lại mình, biết vì sao họ nói như thế nên 

có được sự hiểu và cảm thông nhờ vậy tim 

không đau, huyết áp không còn lên nữa. 

Tôi còn nhận ra nhiều điều rất  quan trọng là, 

việc gì cũng có nhân 

có quả, tôi làm gì thì 

tôi sẽ có kết quả đó,  

Như khi tôi bực bội, 

khó chịu thì cái quả 

tôi lãnh đó là tâm trí 

tôi rối loạn, lo lắng, 

buồn, mất vui.  Hoặc 

là, vì không sáng 

suốt trong tương 

giao giữa mình và 

người nên có những 

hành xử đưa đến những hậu quả không thể 

lường được.   

Mong rằng mọi người đừng đợi vấn đề quá 

lớn mới tu học, nên tu học sớm để hiểu về 

mình, về những vận hành của nội tâm, về sự 

tạo tác qua thân miệng ý, để chuyển hóa 

sớm và dừng tạo nghiệp. Nếu rõ được mình, 

rõ được người trong tương giao thì sẽ không 

đưa đến những tình trạng đổ nát, mất mát 

quá lớn, quá khổ đau như trường hợp của 

chúng tôi. 

                                             TUỆ TÂM  
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Người trong cuộc, đang đi trên đường “Tìm lại

niềm vui nơi chính mình", hay khám phá thân

tâm, hay tu tâm, có một số kinh nghiệm, muốn

tâm sự cùng huynh đệ và các bạn đồng hành.

Đây là những điều mà hầu hết chúng ta

thường hay vướng phải, như Phổ Tánh hơn

nửa đời người, mãi bôn ba lo cho sự sống

của mình và gia đình, chưa bao giờ để ý đến

thân tâm mình, coi nó như một cái “ máy làm

việc” đợi đến lúc phiền não ập tới, tâm bất an

trước mọi tình huống, lòng bức xúc quá mới

quyết định tu, phải tu để giải quyết những

phiền khổ, những bế tắc này. Thoạt đầu “dấn

thân vào”, đi chùa

lễ Phật, tụng kinh,

trì chú thường

xuyên, lại còn tìm

học những lớp

Thiền quán chiếu

để tâm được an.

Phổ Tánh đọc

trong kinh nói “ tu

là chuyển nghiệp”,

như vậy mình có tu phải có chuyển…Ủa…sao

mình có tu học mà sao không chuyển, si mê

phiền não vẫn còn dày đặc? Từ đó, Phổ

Tánh phát nguyện đứng lên đi tìm con đường

giải quyết những thắc mắc này. Cuối cùng,

Phổ Tánh gặp quý Thầy thông sáng, hướng

dẫn mình đi đúng vào yếu chỉ của Phật. Phổ

Tánh nhận ra mình phải tu hai mặt, lý và sự,

trước mình phải thông hiểu lý, nghĩa là biết rõ

vấn đề nằm ở đâu, kế tiếp là hành trì trong

từng cử động trong sự sống hàng ngày.



hay xuất hiện những

cảnh “nhíu mày" vì bực

mình người chung

quanh, "liếc mắt" khi

muốn nhờ người giúp

mà người không làm,

mình không vui khi

người không đồng ý

kiến với mình, mình

không thoải mái khi người không hiểu

mình... cứ thế, mình mặt mày ủ rủ, thân tâm

nặng nề, người mệt mỏi, tính toán hay làm

việc như thể “làm cho xong”, không năng

lượng cũng không hứng thú..   Phổ Tánh

thường bị những  thói quen, những định

kiến, những ý  tưởng mình cho là tốt, là

đúng, khống chế như vậy đó, những lúc ấy,

mình chỉ muốn thắng, chỉ muốn đối phương

nghe theo mình, làm theo những gì mình



  COÙ TU COÙ CHUYEÅN
Những bước đầu “dấn thân” của

mình rất cần, những đó chỉ là

giai đoạn gieo duyên với

Tam bảo, chứ đi sâu vào nội

tâm thì chưa đủ quý vị ơi, ...

thêm một bước nữa, quay về thân tâm

để thấy rõ mỗi cái động tâm, tâm tự nhiên

an, tháo gỡ từng lớp, từng lớp vướng mắc

lầm mê, tâm tự thông và vui từng bước, và

cứ đà này mình tiếp tục năng nổ không

dừng nghĩ thì ngay đời này mình đủ sức

tháo gỡ tận gốc vướng mắc khổ đau, sống

với niềm vui thật sự. Phổ Tánh nhận ra

vấn đề và áp dụng ngay trong những tiếp

xúc và làm việc hàng ngày, song tánh khí

mình quá mạnh, thói quen nhiều đời còn

bám chặc và thời gian đầu có những vấn đề

mình chưa rõ nên từ sáng đến tối, trong

sinh hoạt bình thường
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muốn, dù mình chưa hiểu, chưa biết người 

kia muốn gì, cần gì và vấn đề nằm ở đâu, 

mình chẳng cần hiểu, cũng  chẳng muốn 

nghe, chỉ muốn mọi người theo mình, nếu 

không được vừa ý, mình chỉ biết đóng lòng 

lại không cần nghe cũng chẳng hỏi chi cả.   

Phổ Tánh còn có một bênh nặng nữa đó là 

bệnh “thả” mình nghĩ mình không cần nhớ 

nhiều những gì mình cho là không quan 

trọng, nếu thả thì mình sẽ được thoải mái 

Nhưng hởi ơi!! Thả nhiều quá hậu quả là 

quên rất nhiều, làm việc luôn thất thoát, lại 

hay dựa vào người, hay nhờ và không thích 

động thân nhiều, thân tâm mỗi ngày một 

yếu đi và mối tương quan giữa mình và 

người càng xa cách.   

Từng ngày tháng qua, nhờ sự khai mở của 

quý Thầy Phổ Tánh nhận rõ vấn đề nên 

năng nổ học hỏi, và để ý hơn về con người 

mình, nên Phổ Tánh chuyển đổi rất nhiều, 

thấy được niệm khi nó vừa dấy khởi, nên 

không còn nhào ra tranh cãi chỉ để muốn 

thắng, luôn mở lòng, sẵn sàng học hỏi, tìm 

hiểu nên lắng nghe nhiều hơn,  có nhiều 

năng lực và niềm vui thật sự hé mở trong 

lòng.  Mỗi ngày càng hiểu thêm về mình, 

nên hiểu và cảm thông người hơn. Không 

những thế, còn biết chia sẻ lợi ích này đến 

với mọi người. 

Từ những chuyển đổi trên, Phổ Tánh thật 

vui và càng tin con đường mình đang đi. 

Phổ Tánh thấy mình có tình người hơn xưa 

nên có lòng muốn hiểu và để ý thêm về 

những người chung quanh.  Phổ Tánh 

quyết tâm, nổ lực thêm để khám phá con 

người thật của mình cho đến khi nào có 

được “niềm vui và hạnh phúc thật sự”.                                                                 

                                              Phổ Tánh 

Hoa 

 
Caønh hoa soáng muoân thuôû 

Trong tieáng chim hoaøng hoân 

Trong aùnh naéng dòu hieàn 

Trong loøng ngöôøi vieãn khaùch. 

Hoa nôû choán thò thaønh 

Hoa trong toâi vaø anh 

Hoa tình thöông voâ taän 

Hoa veà nguoàn söôûi aám 

Hoa deät ñaïi bi taâm 

Hoa aâm thaàm nôû roä 

Treân khaép vaïn neûo ñöôøng 

Trong tình thöông Phaät haïnh 

Hoa chìm trong aùnh maét 

Keû cuøng töû naêm xöa 

Ñi voøng trong saùu neûo 

Tìm hoa khoâng thaáy hoa 

Hoa nôû trong muoân loaøi 

Hoa khoe maøu trung ñaïo 

Hoa voâ öu toái thaéng 

Hoa laø naéng thieân thu 

                Haïnh Traân 
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Tôi nhớ lại, cuộc sống của mình có sự

thay đổi lớn là khi tôi bắt đầu đặt câu hỏi cho

chính mình. Lúc đó, cuộc sống của tôi không

vui, tuy tôi không thiếu thốn gì về vật chất.

Tôi thường tự hỏi, Tại sao mình không vui? Ý

nghĩa của cuộc sống là gì? Mục đích sống

của mình là gì? Những câu hỏi này tôi không

có câu trả lời vào lúc đó nhưng chính những

câu hỏi đó là động lực thôi thúc tôi đi tìm câu

trả lời.

Tuy có câu hỏi nhưng để tìm người

giúp tôi giải đáp những câu hỏi của mình,

không phải là chuyện dễ. Tôi đọc rất nhiều

sách Phật, nghe không biết bao nhiêu băng

giảng, tham dự nhiều khóa tu học, lạy sám hối

mỗi ngày, tụng Lăng Nghiêm mỗi sáng, bố thí,

cúng dường…tất cả những việc làm trên, tôi

đã làm

với hi

vọng tìm

ra câu trả

lời, để tôi

có thể

sống vui

trong

cuộc đời.

Rốt cuộc,

tôi đã tìm

được câu

trả    lời

cho mình

tại Thiền

Viện Phổ Môn.

Ni Sư Diệu Thiện đã giúp tôi nhận ra

một điều quan trọng là, nếu mình không vui,

thì nội tâm mình có vấn đề. Nên tìm kiếm

vấn đề ở trong nội tâm để có câu trả lời chứ

không thể tìm ở bên ngoài mình được. Sự

hướng dẫn này đã thay đổi cái nhìn của tôi,

từ lâu nay, tôi đã đi tìm câu trả lời ở bên

ngoài nên tìm hoài mà chẳng thấy đâu.

Qua sự hướng dẫn từng bước của Ni

Sư, tôi bắt đầu hiểu về nội tâm mình. Vào

thời gian đó, tôi thường có tâm trạng hồi

hộp, lo lắng và cảm giác này mỗi ngày càng

tăng lên. Khi bắt đầu để ý, quan sát những

cảm giác khi chúng có mặt, tôi phát hiện ra

nguyên nhân của những cảm giác đó, vì tôi

muốn có một gia đình hạnh phúc. Khi mới

qua Mỹ, gia

đình tôi

thường có

những bất

đồng ý  kiến

vì sống trong

môi trường

văn hóa mới.

Tôi không

thích nhìn

những người

thân không

muốn  chia

sẻ, lắng

nghe nhau

 Khôûi Ñaàu Töø Caâu Hoûi
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để cùng giải quyết vấn đề.  Tôi không thích 

bầu không khí không vui trong gia đình nên 

tôi bực bội, khó chịu. 

Khi quay lại nhìn vấn đề, tôi vỡ lẽ ra, 

vì ôm chặc hình ảnh gia đình êm ấm khi tôi 

còn ở Việt Nam. Đến lúc hoàn cảnh thay 

đổi, gia đình tôi mới qua Mỹ gặp nhiều khó 

khăn, thường bị căng thẳng, nên dễ cãi vã 

nhau. Do không chấp nhận cảnh đó nên tôi 

tự phiền khổ nhiều. Tôi nhận ra một điều, là 

mình không sống với sự thật trước mắt mà 

chỉ sống qua những đặt để của mình. Tôi 

muốn gia đình tôi phải sống êm ấm giống 

lúc ở Việt Nam nhưng tôi không nhận ra, 

hoàn cảnh, cách sống đã đổi thay mà tôi 

không thay đổi 

nên chính tôi 

đã làm mình 

khổ. 

Qua sự 

khám phá này, 

tôi bắt đầu 

nhận ra, dường 

như, lúc nào 

mình cũng 

chống trái với 

cuộc sống. Lúc 

nào cũng muốn 

mọi chuyện 

phải theo ý muốn của tôi. Chẳng hạn như, vì 

muốn mẹ tôi hiểu tôi nhưng mẹ lại không 

hiểu nên tôi buồn.  Tôi muốn mấy em nhỏ 

phải sống có trách nhiệm nhưng các em lại 

lơ là nên tôi bực bội .  Tôi muốn bạn hiểu tôi 

nhưng bạn không hiểu nên tôi giận…vì 

những lý do trên mà tôi cứ chống trái với 

cuộc sống mỗi ngày và tự mình làm khổ 

chính mình.   

Tôi nhận ra trong cuộc sống hằng 

ngày, tôi không thấy sự thật chung quanh 

như chính nó là, mà chỉ sống bằng những 

đặt để của mình, vì vậy, tôi luôn chống trái 

những gì không theo ý của tôi, do đó, tôi 

không có niềm vui trong cuộc sống. 

Nhận được điều này, tôi bắt đầu 

cảm thấy con người mình thư giản, nhẹ 

nhàng ra.  Con người có nhiều năng lượng 

thay vì trước kia thường mệt mỏi vì lo 

chống trái với những việc tôi không vừa ý. 

Giờ đây,  tôi có thể nhìn sự việc như chính 

nó là, chứ không phải qua đặt để của tôi.  

Tôi sống tích cực và năng nổ hơn, rất 

muốn tìm hiểu sâu thêm về mình.  

Vì tin chắc vào ý của mình nên tôi 

muốn tất cả 

mọi chuyện 

phải tương 

ưng với 

những ý nghĩ 

mà tôi cho là 

hay, là đúng 

nên tôi luôn 

chống trái với 

cuộc sống.  

Câu hỏi kế 

tiếp là, những 

đặt để của tôi 

từ đâu mà 

ra?  Trở lại chuyện của tôi và mẹ.  Thuở 

nhỏ, lúc bắt đầu đi học, tôi thấy tình cảm 

giữa mẹ và tôi cũng bình thường nhưng từ 

khi chứng kiến bạn tôi và mẹ bạn ấy rất 

hiểu và thân thiết với nhau mà tình cảm 

của tôi và mẹ không được như vậy, từ đó, 

trong tôi có khái niệm là mẹ và con phải 

hiểu nhau.  Nhưng trên thực tế, tình cảm 

của mẹ và tôi không phải như vậy nên tôi 
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đã buồn từ lúc đó. 

Trước khi so sánh mẹ tôi và mẹ 

bạn thì tôi không có khái niệm là mẹ và 

con cái phải hiểu nhau.  Chỉ khi tiếp xúc 

với bạn, thấy được sự vui vẻ, chia sẻ 

cảm thông của bạn và mẹ bạn ấy, trong 

tôi mới hình thành khái niệm đó và tin 

chắc vào nó.  Như vậy, có thể chứng 

minh, tôi không phải khái niệm đó, cái tin 

đó. 

Nhưng trên thực tế, trong cuộc 

sống hằng ngày, những cái tin đó là sự 

sống của tôi.  Tôi làm theo suy nghĩ của 

mình vì cho đó là tốt, là đúng và muốn 

mọi 

người 

cũng 

làm 

theo 

giống 

mình. 

Nhưng 

thực 

chất thì 

những 

cái tin 

của tôi, 

chỉ là 

những 

thông 

tin bên ngoài, cho là giá trị, tôi góp nhặt 

vào và ôm cứng những cái tin đó, cho là 

tôi. Từ đó, tôi khổ đau vì cái tin của mình 

mà không biết. 

Khi nhận ra, tôi không phải là 

những cái tin đó thì sự giao tiếp của tôi 

với mọi người có sự thay đổi lớn.  Trong 

lúc làm việc chung, khi góp ý, tôi có thể 

thấy, tôi rất giá trị ý kiến của mình vì tôi cho đó 

là tốt nhất.  Ngay lúc đó, tôi cũng nhận ra, ý 

kiến đó không phải là tôi nên tôi có thể tiếp 

nhận được những ý kiến của người khác mà 

không có sự chống trái.  Hơn nữa, tôi có thể 

mở lòng lắng nghe và học hỏi rất nhiều qua sự 

chia sẻ của mọi người.   

Nếu tôi không phải những cái tin đó thì 

tôi là gì?  Trước khi tôi có cái tin đó thì tôi là 

ai?  Mà bây giờ tôi cho những cái tin đó là 

mình?  Đây là những câu hỏi mà Ni Sư hướng 

dẫn tôi trên hành trình khám phá mình để  thấu 

suốt cái Tôi. 

Bây giờ, tôi đã có câu trả lời cho câu hỏi 

của mình, Ý 

nghĩa của 

cuộc sống 

là gì? Mục 

đích sống 

của tôi là 

gì?  Đối với 

tôi, ý nghĩa 

của cuộc 

sống là sự 

thong dong, 

tự tại và có 

niềm vui 

chân thật 

trong bất cứ 

hoàn cảnh 

nào. Và mục đích sống của tôi là phải vạch 

trần và thấu suốt cái Tôi.  Bởi vì, nếu cái Tôi 

không được thấu suốt thì tôi mãi mãi là tù 

nhân từ những suy nghĩ của mình, tôi sẽ tiếp 

tục là kẻ mù, không biết sự thật về mình, về 

cuộc sống và sẽ không bao giờ có hạnh phúc.   

                       
                                   PHỔ TRÍ  
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     It started with the suffering.  Physically my 
chest was tight, like a heavy boulder pressing 
down and the breath was quick and shallow.  
Feelings of dread and fear consumed my en-
tire being.  My thoughts raced back and forth, 
replaying the past and creating ‘What if’ sce-
narios of the future.   
     I was on my way to work and kept repeating 
to myself “I hate my job…..I hate my job…..I 
should quit today.”  I was caught up in the 
emotion and wanting to escape these un-
comfortable feelings.  I wanted the suffering 
to end. 
     Fortunately, I had 
been practicing with 
the Universal Door 
Meditation Center 
for a while and had 
the tools/capacity to 
question what was 
happening.  By fol-
lowing their investi-
gative process I 
knew the key to 
unlocking the truth 
and finding the root/
cause of suffering 
was through a se-
ries of questions.   I 
was ready to inves-
tigate… 
     The first question 
was, “What do I want?”  Of course, the imme-
diate response was I want to NOT feel this 
way….but I continued with, “What inside of 
me is the problem?”  I asked this to find out 
what at that very moment was causing the 
conflict.   
   I knew it had something to do with the project 
I managed at work.  We were under tight 
deadlines and the quality of the deliverable 
didn’t meet my expectations.  There were 
many reasons why the situation had esca-

lated to where it was.  However, for me it 
boiled down to one core issue.  I had 
promised the users an application that 
contained specific features and worked a 
certain way.  Unfortunately, the application 
was subpar; it lacked many of these fea-
tures and contained so many bugs, I felt 
like I couldn’t keep my promise.  In other 
words, my integrity was at stake.   
     Was it, “because I held integrity to be 
‘good’ that I suffered?”   Yes, but my inves-
tigation didn’t stop there.  I wanted to find 
out more and how to touch the suffering.  

Another 
question 
followed, 
“Who 
makes you 
suffer?”  It 
was not 
the situa-
tion at 
work nor 
the feel-
ings that 
arose that 
caused the 
suffering 
but in actu-
ality it was 
the picture/
concept I 

held regarding integrity that was the prob-
lem.  When I was a child, I recalled my 
parents telling me, “If you say you will do 
something, you need to do it” and “you are 
only as good as your word.”  I adopted 
these concepts/beliefs and they became a 
part of ‘me’ and what I held to be good and 
true. 
     Bingo!  I was finally getting somewhere.  
At this point, I recalled a story Thay had 
told.  It involved a person building a sand-

Building Sandcastles… 
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castle on the beach. In the beginning, the
person knew he/she was building a sandcas-
tle and it was just for fun, a game even.
However, as time went on, the sandcastle
became larger and more intricate. The per-
son started to believe the sandcastle was a
part of them. In other words, the sandcastle
became more ‘real’ and the person was lost
in the activity. No longer could the person
distinguish between the game and reality.
Then when a wave came and washed over
the sandcastle the person suffered tremen-
dously. They no longer could see the whole
picture but only a
subset, through
their filters/
holdings.

At that moment
I realized integrity
was the sand-
castle. I had
built a gigantic
thought form of
what integrity
should look and
feel like. I be-
came lost in the
creation and
could no longer
recognize the
difference be-
tween reality and
illusion. The suf-
fering dissolved
and a feeling of
awareness swept over me. However, the in-
vestigation continued. There was something
deeper still to be touched.

I then began to question, “If this is true for
one concept, how about others?” Through
previous investigations, I knew suffering hap-
pened when holdings of love, security, and
worthiness were not recognized inside of me.
So, not only was integrity the sandcastle but
so was EACH one of these concepts.  Each
holding was made up of a conglomeration of
thoughts, feelings, and experiences all pack-
aged into a neat and tidy label. A label that
was rarely questioned…a label that uncon-

sciously influenced every aspect and mo-
ment of my life.

It was then that I asked the pivotal question,
“Am ‘I’ just another sandcastle?” Instantly
there was a shift in perspective and no longer
was I the person building the sandcastle but
the one who observers the building. An im-
mediate feeling of space and expansiveness
flowed forth and a gentle harmony and sense
of joy radiated from being. In that moment, a
realization of “What is ‘I’?” had occurred.
Next came the question “If ‘I’ is not real, what
is?” Starting with the five senses: touch,

sight, sound,
taste and
smell. “If ‘I’ is
used to inter-
pret all of
these and ‘I’ is
not real then
none of the
senses are
real either.
The same
holds true for
the body, feel-
ings, thoughts,
mental forma-
tion, and con-
sciousness
itself. Each
question was
a jolt/wake-up
and ‘I’dentity

crumbled away… until all that remained was
the realization that ALL touched by ‘I’ was
illusion.

A sense of curiosity and aliveness filled the
space and ‘in there’ was true happiness.
This was the key ‘to being happy in any
situation disturbed by nothing.’ In other
words, to build the sandcastle or not made
no difference, for there was no danger of be-
coming lost in false reality. For the truth was
and had always been there… just waiting to
be touched.

Tuệ Hành
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ABOUT UNIVERSAL DOOR MEDITATION



Did you know…

Universal Door Meditation Center Center was founded by Thich Dieu-Thien in 2003.
She began teaching about the true happiness and true freedom that is within each
person.  By applying the practical path of inner work she presented, countless
students have transformed their lives.

● True happiness and true freedom are already within each person, like the sun that is always shining. How-
ever, our perceptions and holdings, like thick clouds, block us from living with this happiness and free-
dom in everyday life.

● The ONLY way to live with true happiness and true freedom is to get to the source, to realize the source of
the suffering in our lives.

● Meditation at this center refers to doing the inner work of observing how suffering happens and how it
plays out in our mind and body. It is through this observation that people can start to see their prob-
lems, and be willing to look deeper at the cause. Finally we realize and get in touch with the source of
the suffering, and who and what is “I”. At last we are no longer unsure, lost, or confused. What is left is
only clarity, true happiness and true freedom.

● "Zen" literally translates as "meditation," and the meaning is to wake up, to know the Truth about ourselves
and the world around us. It is possible to awaken from ignorance and realize the True Happiness and
True Freedom within us in this lifetime.

Why the name… Universal Door

According to the teaching of the historical Buddha, the way to end suffering and live with true happiness and
true freedom is to know that suffering comes from within and to find out why it happens. This inner exploration
is without conflict or contradiction with any other practice or tradition, and so this way is called a
Universal Door.

Do You Have …

Anger?
Anxiety?
Stress?
Depression?
Fear?
Irritation?
Sadness?
Disappointment?
Loneliness?

Jealousy?
Family conflict?
Isolation?
Addiction?
Struggles at work?
Relationship trouble?
Lack of energy?
Physical decline?
Sleep problem?

When any of these feelings or situations happen, people often act out, complain, explode, or try to control
everyone and everything. If we do not do any of these actions, then we deny, cover up, ignore, escape, sup-
press, or endure; this leads to harmful consequences in both our mind and body, as well as impacting the
people around us.

Could you ever imagine that the way to true freedom, peace, and happiness is to look back, to face
and unfold the problems within ourselves?

Countless people have experienced these feelings or situations and have begun their journey to true happi-
ness and true freedom. Please see our website www.universaldoor.org for more information about the Cen-
ter and real experiences from our students.
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with a clear mind.  My regrets were not centered 

around losing this broken material house.  My 

regrets were centered around losing the 

“concept” of a safe home. 

     I now realize that my concept of “home” was 
just that…a concept.  I began to look at other 

aspects of my existence…my relationship with 

my wife, my work, my relationship with other 

family members and I saw clearly that I had cre-

ated a great many concepts about EVERY-

THING. 

     I used to get angry with my wife when she 
would say something to me that I thought was 

too harsh or mean.  How did I think a wife 

should react to me?  Why are soft words better 

than harsh ones?  

Who said that that 

was true???  It was 

ME!  I had created 

the concept of 

“wife” and when 

reality did not 

match my concept, 

there was conflict 

and suffering arose 

from within me.  I 

caused my suffer-

ing because of the 

concept I had cre-

ated throughout my 

lifetime.  My rela-

tionship with my 

wife has improved 

so much because 

now I realize the 

concept. 

     Work was the same 
way.  I had devel-

oped preconceived 

concepts of how I 

thought people 

should react in 

situations.  I had a 

boss that was very demanding and argumenta-

tive.  Sometimes I would avoid my boss just to 

Concepts 
    When I was young, I always seemed to have a 
safety anchor in my life.  It was “home”.  My 

home was always safe, dry, and there was food 

to eat.  It was a safe haven from whatever prob-

lems occurred in my life as a child.   When I 

grew up, moved away, and made a home of my 

own, my new home also became a safe haven 

from the world, but there was always in the 

back of my mind the idea that if need be, I 

could always “go home” to my parents' house, 
the “true” home. 

    As an adult, when I would visit my parents on 
weekends or during holidays, there was that fa-

miliar feeling of being home…safe… 

A few years ago my father died, and my mother 

later became ill and 

had to move in with 

my wife and I.  I felt 

pangs of regret be-

cause of the changes 

that must happen to 

my family: my father 

dead, my mother ill, 
and the fact that I 

would soon be losing 

the “home” I so des-

perately needed for a 

safety anchor in my 

life. 

     As I was moving 
many of my mother’s 

belongings out of their 

house, I saw the house 

for the first time as an 

empty shell made of 

wood, plaster, nails, 

and pipes, and that the 

walls had cracks, some 

pipes had clogged, and 

the paint was faded. 

I realized at that point 

that all of my life I had 

created this concept of 

what “home” was and I had not been seeing it 
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Short Time, Big Change 
 
Stepping out of the car and into UDMC, it 
felt like only “one small step,” but it was 
truly one big step for my future and the fu-
ture for others around me. My name is 
Brian (Phổ Thắng) and I am a teenager 
(almost) who has been at UDMC many 
times before, but this was my first work-
shop. I have been in regular classes and 
meetings, but I have never been able to 
experience a workshop full of teens I never 
met before. Usually when I went to regular 
class, there were many people much older 
than me and I felt lonely as the youngest 
person. I never thought this would happen, 
but there were more teens than I imag-
ined, and a bunch of them younger than 
me. I was finally not alone. 
 At first when this workshop was ad-
vertised to me, I thought it will be just an-
other plain, boring sitting and dharma talk 
for more than 2 hours. When I walked in, 
my mind was blown away when I saw the 
set up and schedule. At first glance when I 
entered, I saw the picnic tables set with a 
buffet breakfast. When I looked in my very 
organized folder, I saw the sechdule and 
was amazed at how the day was to go. We  
barely had any of the usual sittings and 
dharma talks, even though everything was 
all related to the effective method to solve 
the problems between parents and chil-
dern. Instead we had games and activities 
that helped increase our awareness to our 
conflicts between teens and parents. That 
was what connected to me and I knew that 
this would connect to other teens, too. 
 When the Workshop began we had 
many short activities and ice breakers to 
help us “wake up” in more ways than one. 
That part was pretty fun and I enjoyed it 
and I can tell everyone else enjoyed it 
based on the smiles on their faces. Then 
we had a dharma talk with Ni Su Dieu 
Thien. Usally the dharma talks in regular 
classes were very boring to me, but this 
one was very impressive and I was defi-

try to avoid conflict.  I saw that that was just run-

ning away from the problem and not fixing any-

thing.  I realized that I had a developed the con-

cept of how I thought a boss should act, just like I 

had developed the concept of what a “wife” was 

supposed to be, just like I had developed the con-

cept of what “home” was…..They are all concepts 

I created and nothing else. 

    My mother had five brothers.  She was closest to 
one because they had always talked nicely over 

the years and had helped each other.  She loved 

this brother, and although she claimed to love 

them all (because “that is what you do…you have 

to love your family” she would say) she loved this 

brother best because of how they got along with 

each other.  When he died a couple of years ago, 

she was crying and said that she lost her beloved 

brother…  This very morning, as I am writing 

this, another of my uncles, her older brother, died 

at 4:30am today.  She argued with this brother 

and always had problems with him.  When 

mother found out of this brother’s death, she just 

said to me flatly that he had died.  There were no 

tears this time, or extreme sadness as when her 

favorite brother died.  This got me to thinking that 

this is a good example of how in my life I am at-

tracted to things and people that provide comfort 

and safety to me, and I try to avoid those things 

and people that seem to cause me strife.  I have 

developed concepts about all of these things and 

people…good or bad…they are still just concepts 

that I have created… 

     When the reality of the situation does not match 
any of my concepts, suffering arises…anger, sad-

ness, fear…This suffering comes from within me 

whenever reality does not matching the concepts 

that I have created. 

    Upon this realization, I can see deeper into myself 
and ask “Who made these concepts?”, “Who says 

that they are true?”, “Who keeps these concepts 

going?” And from there, is one last step. To real-

ize “What is this ‘I’ that keeps creating and 

holding the concepts?”  I am still looking, but I 

realize for the first time in my life that by looking 

inside myself, I am looking in the right direction. 

                                                    

                                              Phổ Tấn 
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netly awake and so were the others. After 
a break time filled with lots of games, we 
had another interesting talk session. Time 
flew by, and then lunch came, followed by 
a game show which was very exciting. 
We had more interaction with Ni Su, and 
then soon enough the workshop was 
over. At the end of the day I had learned 
so much in so little time. I felt like a new, 
better and improved person. I felt that my 
emotions toward my parents changed and 
I felt like I really understood my parents in 
a different way for the first time. Now I 
feel like I can change myself and help my 
parents because I now understand that 
they do what they do for us with all the 
good intentions of trying to make things 
for the better. 
 This is what I learned in the work-
shop. I don’t know what the next work-
shop will be like, but I know that I 
changed and the people around me have 
also changed. Even with some friends I 
have known a long time, I was surprised 
to see them really listen to Ni Su and ac-
tually answer questions and participate. I 
could see that they were really getting 
something important out of it, and I didn’t 
expect that they would get involved. That 
was really cool to watch because I really 
want my friends to be more happy with 
themselves and with their parents so we 
all don’t live with so much stress at home.   

So now it is your turn to take your 
stand and join me and the rest of the 
teens at the next workshop so we can 
take these teachings and benefits  and 
change and become better people. Then 
one day we can share our benefits to 
change the world. To create change, it 
takes one person at a time, so please do 
your part and attend the next workshop. 
I’ll see ya there! 

Brian (age 12),  7
th
 Grade Student 

 

Feel Connected, Feel Loved, Feel 

Important, Feel Free.  
 

Pho Mon is an amazing place to go 

when you have a problem you need to solve 

because you can be yourself. Everything 

you’ve ever wanted, right? You can be your-

self without anyone judging you here. Even 

though the master is so wise, if you make a 

stupid mistake, they won’t say you’re a bad 

person. Instead, they’ll say, “You have poten-

tial. You have very good potential to be a 

wonderful person.” Won’t that feel nice?  

 

About the retreats here, they are 

amazing. You have a chance to be con-

nected with people your age that are actually 

willing to work with themselves in order to 

become a better person. You’ll see that they 

are open to anything. You can learn so much 

more by the time you walk out than you did 

when you walked in.  

 

To be honest, when I first walked in, I 

thought is was going to be boring. So I went 

ahead and invited my friends so we could be 

together and not get bored. In the end, we 

became really connected to the retreat and 

are now looking forward to coming back. I 

thought the retreat was really cool and will be 

willing to come back anytime. 

 

It is also helpful for social and aca-

demic reasons. Socially, you can open up to 

other kids and understand their side of the 

story. You can easily make friends without 

judging them. You can also be your true self 

to other people. That is a really fantastic 

thing, but in addition to that, you can study 

better in school when you know that you 

have true friends and people out there who 


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love you for who you are. That is a kind of

confidence that really helps in the long run.

The retreat was exciting. I walked in

bored and didn’t expect much out of it, but

as the day went on, I became more con-

nected and I found that I was listening and

answering questions as soon as they were

given. My friends and I were at the edge of

our cushions in excitement as we learned

more throughout the day. We walked out

knowing more about ourselves, more about

our parent’s side of the story, and more

about how other kids our age were feeling.

The retreat opens up everything and you

feel like a ton of bricks is lifted off your heart.

The first thing you want to do when you get

home is hug your parents and say, ”I love

you, and thank you for loving me and taking

care of me my whole life. I’m sorry for ever

saying anything bad about you, but I prom-

ise I’ll improve.” But, wait! You have to re-

member to add, “You’ll have to work with me

to fulfill this wish of having a happy family,

too. It takes two sides working together in

order to meet in the middle.”

-Christina, age 13

������������
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CHẶNG ĐƯỜNG MƯỜI NĂM
Từ điểm đầu hướng về tương lai mười năm thì xa vời nhưng nhìn lại mười năm đã qua thì như một
thoáng. Thiền Viện Phổ Môn khởi đầu từ năm 2003 đến ngày nay 2013, tròn mười năm. Nhìn lại như
một thoáng mắt nhưng chặng đường mười năm ấy, biết bao khó khăn, biết bao đổi thay, phát triển
không dừng, từ cơ sở đến con người, những nhọc nhằn, gian khổ thấm vào lòng đất, thấm vào lòng
người cũng đơm hoa kết trái, hầu đền đáp được phần nào Phật Tổ thâm ân.

Thời gian đầu, từ những bước chân bỡ ngỡ đi về vùng đất mới, cùng chung dọn dẹp, sửa sang.

Cổng vào, chánh điện, nhà Quan Âm phía sau là nhà bếp, còn nằm ở vị trí cũ.


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Tuy nhọc nhằn, vất vả nhưng mọi người đều làm với một tấm lòng nên luôn tươi vui, chuẩn bị
cho ngày ra mắt ...

Thiền viện được dịp nghinh đón nhiều vị tôn túc Tăng Ni và quí Phật tử đồng hương.


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Nhà bếp và nhà ăn được xây mới và nhà Quan Âm được dời tới bên cạnh đó, đồng thời nâng cao cho
thoáng mát, những thiền sinh ở xa về khóa tu, thường ở lại đây.

Resroom cũng được xây thêm để đủ dùng trong những buổi lễ và khóa tu.


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Từ những khóa tu Việt-Mỹ những thiền sinh phát tâm xuất gia, vào Thiền viện, sống đời tu sĩ, nguyện
đi trọn con đường giải thoát, thực hành hạnh nguyện tự lợi, lợi tha.


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tiếp tục sửa sang, xây dựng, làm bếp, làm vườn, nói chung, tất cả hoàn cảnh đều là cơ hội khám phá
nội tâm mình.



Đời sống ở Thiền viện, ngoài thời gian ở thiền đường, ngoài tọa thiền, nghe pháp thoại, quí Sư cô còn
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Ngay cả các em thiếu niên đến khóa tu cũng tham gia công tác. Đến năm 2011, Ni sư trụ trì nới rộng
thiền đường và hành lang thiền đường để đủ chỗ tọa thiền và các pháp thoại, khóa tu.

Năm 2012 là năm Ni sư trụ trì và quí sư cô đã làm việc tích cực, đón thêm thiền sinh về tu học và xây
cổng Thiền viện,làm hàng rào. Mở thêm các buổi pháp thoại...


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Bằng trí tuệ và công sức làm việc cũng như sự đóng góp không nhỏ về tài vật và công sức của những
thiền sinh, Phật tử và quí đồng hương trong nhiều năm, Thiền viện tương đối hoàn chỉnh các phần c ơ
bản.

đón tình thương có mặt. Qúi sư cô trong Thiền viện và những thiền sinh lâu năm, sự tu tập cũng như
nội tâm khá vững chãi đã tiếp tay với Ni sư trụ trì trong những khóa tu.



Cũng trong năm 2012, Thiền viện mở những khóa tu dành cho cha mẹ và con cái, ngay từ khóa tu đầu
tiên, nhiều gia đình, cha mẹ, con cái nối lại truyền thông với nhau, mọi người hiểu nhau mở lòng
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Nhiều năm nay, mỗi tháng đều có khóa tu ở Dallas, nhiều thiền sinh cũng vững vàng và tin sâu con
đường thắp sáng nội tâm để sống vui.

Đầu tháng Tư năm 2013, khóa tu đầu tiên dành cho cha mẹ và con cái sẽ được mở ở Dallas theo
yêu cầu của các bậc cha mẹ ở Dallas.

đón tiếp mọi người, vững vàng hơn từ mỗi bước chân để bước xa hơn trên con đường tự giác, giác
tha hầu thành tựu giác hạnh viên mãn của mình trong tương lai như đức Từ Phụ ngày xưa, bậc thầy
đáng kính của chúng ta.

PHỔ MÔN



Mười năm là một chặng đường, có nhiều t hử thách, nhiều gian khó giúp ta mở lòng bao dung hơn
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

THỜI KHÓA va SINH HOẠT của THIỀN VIỆN PHỔ MÔN

Ngay từ năm hình thành, Thiền viện đã có những khóa tu hàng ngày, hàng tuần, hàng
tháng và hàng năm, những pháp thoại công cộng hàng tuần và những ngày lễ truyền

thống của Phật giáo.

Thời khóa tu học hàng ngày

3:45 am Thưc chúng
4:00 -5:45 am Tọa thiền
6:00 am Ăn sáng
8:00 -10:00 am Khóa tu học
10:00 am Chấp tác
12:00 pm Ăn trưa
12:45 pm Chỉ tịnh

2:00-4:00 pm Tọa thiền-tham vấn
4:00 pm Chấp tác
6:00 pm Ăn tối
7:00-9:00 pm Khóa Thiền

10:00 pm Chỉ tịnh

Sinh Hoạt Mỗi Tuần
Giảng kinh tối thứ Tư : 7:00 pm- 8:00 pm (có phiên dịch tiếng Anh)
Khóa Thiền tối thứ Năm: 7:00 pm - 9:00 pm (Tiếng Anh)
Khóa Thiền sáng thứ Bảy: 10:00 am-12:00 pm(Tiếng Việt vàTiếng Anh)
Pháp thoại sáng Chủ Nhật:       10:00 am - 12: 00 pm (có phiên dịch tiếng Anh)

• Mỗi thứ Ba hàng tuần, từ 7:00pm -8:00pm Thiền Viện có mở lớp "Giới thiệu về Thiền"
quý vị sẽ có cơ hội hỏi  và trả lời những thắc mắc về Thiền, đồng thời  cũng sẽ được
hướng dẫn thực  tập để sớm  tìm ra được hạnh phúc chân thật nơi mỗi người.

• Vào đầu tháng 6 năm 2013- mỗi chủ nhật hàng tuần, Thiền viện có chương trình
đặcbiệt dành cho tuổi trẻ, (chúng tôi sẽ cho biết thêm chi tiết).

• Thiền Viện có buổi Pháp Thoại mỗi Chủ Nhật cuối tháng từ 6:00 pm - 8:00 pm. Tiếng
Việt, có thông dịch bằng tiếng Anh. (Những pháp thoại kế sẽ thông báo sau.)

•  Vào mỗi 4 đến 8 Tuần, Thiền Viện có mở khóa tu học dành cho Cha Mẹ và con cái.

• Ngoài ra, Thiền Viện có tổ chức những ngày Lễ truyền  thống của Phật giáo, nhằm giúp
quý vị có cơ hội về lễ Phật, nghe pháp và tu tập.

- Lễ Phật Đản,
- Lễ Vu Lan
- Lễ Vía Quan Âm
- Lễ Phật Thành Đạo
- Tết Nguyên  Đán
- Sinh Nhật Phổ Môn

• Những khóa tu học ngắn hạn và dài hạn thường được tổ chức tại Thiền  Viện,  quý vị
có thể chọn ở lại  bất cứ thời gian nào.  Ngoài ra, quý vị cũng có thể ghi danh tham dự
khóa tu học tuỳ theo thời gian có được của mình. Muốn biết thêm chi tiết xin gọi vào
Thiền Viện (281) 565-9718.
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